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A

/ MUSIQUE

par MATHIEU ARSENAULT

De la distorsion dans
la musique du monde

CONGOTRONICS
de Kononon°1
Crammed disc, 2004.

&me si |'ai grandi dans une

petite ville de province plu-

téit éloignée, jai pu enten-
dre trés jeune de la musique berbére
chez des amis marocains de mes
parents de méme que de la musique
africaine chez leurs amis coopérants,
Je me souviens aussi que la radio de
Radio-Canada présentait des pro-
grammes de musique world beat dans
le cadre du Festival de jazz de
Mantréal. A dix ans, je n'étais donc
pas complétement étranger aux sono-
rités worldmais, je |'avoue, ce contact
précieux a &té le plus souvent noyé
par |a récupération commerciale assez
sotte et proprette de la musique du
monde qui prétendait — et prétend
encore — pouvair donner aux petits-
bourgeois blémes et blafards des ban-
lieues d'ol je viens (eh oui, méme les
petites villes en ont) un sentiment
d'authenticité « clé en main », mé-
lange confus et complétement décon-
textualisé de retour a ses origines tri-
bales et totémiques et d’humanisme
mondial, d'un humanisme souriant
niant absolument tout concept d'ex-
ploitation, de différence culturelle et
économigue. Cette musique avait tout
du multiculturalisme, mais du multi-
culturalisme canadien. Ainsi, pour
chaque cassette de Touré Kounda rap-
portée directement des rues de Dakar
dans les valises de nos amis, on pou-
vait trouver chez le disquaire du centre
commercial de ma ville une section
« bon sauvage » rassemblant les ému-
les de Paul Simon. A dix ans donc, j'en
savais déja assez sur la musique du
monde pour sentir qu'il s'y tramait
quelgue chose de vaguement dégod-
tant, mais pas assez pour en traver-
ser la marchandisation et véritable-
ment commencer a entendre ce que
I'Afrique avait & dire, & nous dire &
nous, Occidentauyx, riches et conforta-
blement installés au sommet de la
chaine économique mondiale. On pou-
vait pourtant les voir, ces chanteurs
engagés qui racontaient la misére de
leur pays et leur volonté de ne pas dis-
paraitre, mais on ne saisissait de leur

| Konono n°1

E Spectrum, dans le cadre
s Posthal de Jaze de Mortréal, 7 fulle 2006,

voix que sa musicalité exotique et
de leur musique que le rythme « tri-
bal » de leurs percussions. Tandis
que ma tante et mon oncle cools
dansaient dans leur salon au rythme
des tam-tams, un génocide était déja
en marche.

Le son de la rouille
et de la poussiére

Ce sont ces impressions désagréables
qui me sont revenues a |'écoute de
Congotronics du collectif Konono n® 1,
car il m'a semblé tout de suite que le
temps de leur reféve dialectique était
venu, tant il m'est apparu que le son
de ce groupe est difficile & formater
pour les banlieusards en mangue d'au-
thenticité. Car ce son est indissociable
du contexte de son énonciation. La
particularité de ce groupe de Kinshasa
vient en effet de sa méthode d'amplifi-
cation qui distord radicalement le tim-
bre des instruments et de la voix. Tout
comme les percussions et les likembé,
un petit piano & pouces électrifié, les
microphones et le systéme d'amplifi-
cation sont eux aussi confectionnés a
partir de matériaux recyclés, d'alterna-
teurs d‘automobile autour desquels
sont enroulés des fils de cuivre, Nous
sommes donc au plus loin de la prise
de son léchée a laguelle nous a habi-
tué l'industrie du disgue et qui nous
semble naturelle tellement les opéra-
tions de compression, de filtrage et les
manipulations de fréquence ont fini
par convaincre notre oreille que le son
obtenu en studio constituait la seule
réalité sonore musicale acceptable.
C'est pour cette raison qu'on serait
tenté d'abord de qualifier le son de
Konono n° 1 de « documentaire » telle-
ment la pauvreté du spectre sonore, la
distorsion et |'absence d'ordre dans la
prise de son nous donnent une impres-
sion « ethnographique » Mais ce
serait une erreur de considérer cette
musique uniguement depuis la dis-
tance objective que permet le docu-
mentaire, car il n'y a justement pas ici
de distance entre la fabrication des

instruments et la fabrication des
microphones. Ce son apparemment
pauvre, Ce son poussiéreux et sec,
rouillé comme un vieux camion éven-
tré, n'a pas été capté 4 Kinshasa, il a
été produit par la ville, par tout ce
qu'elle recéle, matériel et habitants. Il
se présente sans distance, sans com-
promis de représentation de la réalité,
et on le regoit comme une texture sans
profondeur, mais riche et d'autant plus
émouvante qu'elle se présente comme
la texture d'une situation sociogcono-
migue insoutenable. Abolissant la dis-
tance objective, la pauvreté du son de
Konono n" 1 force notre oreille a
citoyer cette pauvreté dont nous ne
pauvons plus alors nous détoumner,

Mais gu'on ne se méprenne pas
cependant. Lalbum Congotronics
n'‘est pas le spectacle de la pauvreté
ni de notre mauvaise conscience,
comme ne |'a pas été non plus la per-
formance qu'a donnée Konono n° 1 au
Festival de jazz de Montréal de cette
année. Car aucune musique n'est plus
festive gue la leur, mais elle est celle
d'une féte qui, encore une fois, ne
laisse aucune place & la distance,
comme si elle émergeait elle aussi de
la poussiére et de la rouille. Et c'est
peut-Btre en cela qu'elle a quelgue
chose & nous dire : elle incame parfai-
tement le son du do it yourself, de la
reprise de souveraineté de soi sur la
réalité sonore dans laguelle nous
vivons tous et d'une maniére autre-
ment plus pauvre, tant notre creille se
mantre dépendante de |'appareil com-
mercial qui produit cetta réalité ordon-
née de sons purs et cristallins qui
impose cruellement le silence & tout
CE qui 5 montre /mparfait, c'est-a-
dire tout ce qui demeure 3 l'extérieur
du studio d'enregistrement. En ce
sens, la facture musicale de Konono
n°“ 1 se rapproche autant de |'esthéti-
que punk des années quatre-vingt que
du world beat et c'est ce qui explique
en grande partie |'apparition de ce
groupe dans le réseau des radios
d'avant-garde, bien avant celui de la
musique du monde — un groupe punk

d'avant-garde hollandais, The Ex, a
d'ailleurs repris une de leurs piéces.

Un peu de musique
actuelle

Mais il ne faudrait pas non plus perdre
de vue combien cet aspect bricolé de
la musique de Konono n° 1 peut &tre
inquiétant. Car une telle expérience
de rejet du timbre occidental épuré et
cristallin accompagne aussi histori-
quement les projets de repli identi-
taire qui furent le prétexte de massa-
cres & tant de dictatures africaines. Au
plus loin du projet de la « musique du
monde », le son résolument « local »
de Konono n° 1 fait résonner autant la
possibilité du génocide gue |a possibi-
lité de son évitement par |'approche
non seulement d'un peuple mais de
tout un territoire dans ce qu'il a d'hu-
main comme d'inhumain, d'émouvant
comme d'inquiétant. Alors que |'uto-
pie de la « musigue du monde » per-
mettait au demier Occidental terré au
plus profond de son centre commer-
cial de se faire l'image |énifiante
d'une Afrique portée par I'espoir et
|'espnit inaliénable de communauté, la
distorsion gu'on -peut entendre sur
Congotronics ne laisse quant & elle
aucune place a la méprise. Si 'espoir
existe bel et bien, si la communauté
est encore possible — et elle I'est,
joyeuse et vibrante —, elle doit appa-
raitre & méme ce tissu social instable
et peu reluisant depuis lequel la féte
ne peut résonner gu'a travers le filtre
de l'instabilité.

Mais plus encore gu'un portrait du
Congo, ce son distordu dresse celui
de toutes les communautés actuel-
les, gu'elles soient africaines, ara-
bes, européennes ou méme nord-
américaines. Car nous vivons aussi
malgré les apparences dans cette
méme épogue de pauvreté socioéco-
nomique, dans un tissu social insta-
ble oi la tentation du repli identitaire
est toujours présente. MNous man-
guons de temps, nous manguons
aussi cruellement de volonté, la
paresse nous ronge, la misére nous
gagne et les contacts intimes se font
plus rares. Broyés par I'appareil éco-
nomigue mondial, nous croyons nous
parler sans interférence et pourtant,
I'interférence distord absolument
toute notre réalité. Pire encore, nous
ne savons pas nous bricoler un
amplificateur avec du fil et des pie-
ces automobiles. -Nous ne savons
méme pas ol trouver de telles pié-
ces, ol trouver e temps, ni trouver |a
raison pour le faire. &
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