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par NICOLAS LEVESQUE

La lutte contre les
unités homogenes

FREUD de René Major et Chantal Talagrand
Gallimard, « Folio Biographies », 352 p.

a parution de cette « biogra-

phie analytigue » de Freud

chez Gallimard, dans une
superbe collection de poche, a les
allures d'un passage a I'acte démo-
cratique qui ouvre, 3 un public plus
large, |'accés au visage le plus actuel
et le plus révolutionnaire de la psy-
chanalyse. Inspirés par une pédago-
gie aussi juste qu'audacieuse, René
Major et Chantal Talagrand ont pris le
pari de transmettre |'originalité par
I'originalité. Loin du manuel scolaire
et de la névrose obsessionnelle gui
caractérise habituellement les livres
d'introduction (et les biographies),
celui-ci ne respecte pas une tempora-
lité linéaire; il débute et prend fin
autour de la figure de Lhomme
Moise, donnant & voir non pas un tra-
jet circulaire, mais plutdt un tour de
spirale, un cercle brisé, fendu, en rup-
ture avec tout ensemble fermé, qui
avance en se répétant, 3 la fois
méme et autre, et 5'étire aux deux
extrémités vers une origine en exil et
une mort déchainée.

La structure méme de I'ceuvre est tra-
vaillée de I'intérieur par la pulsion de
mort, son principe de décomposition,
sa force de deuil. Le combat qui unit
et désunit |a vie et la mort, dans un
corps a corps sans reldche, s'est livré
a l'imérieur méme de la machoire de
Freud, ol les cellules cancéreuses,
animées par un trop grand désir de
vivre et de se réunir, comme par une
sorte d'instinct grégaire, ont finale-
ment eu raison de lui, comme si la
vie, étrangement, triomphait de la
vie. Aujourd’hui, nous retrouvons la
lutte en plein coeur du mot « analyse »
— ana tend vers le plus &lémentaire
et fysis vers |a dissolution.

Liés, déliés : ni freudiens, ni lacaniens,
ni derridiens, les propos de ce livre
présentent l'essentiel toutl en resis-
tant & la pulsion d'emprise, a cet élan
vital qui veut tout relier, tout regrouper
sous un signe identitaire. Major et
Talagrand ont choisi d'épouser une
langue qui favorise la transmission, ni
trop spécialisée et hermétique, ni trop

générale et racoleuse, dans le respect
a la fois de la psychanalyse et du lec-
teur. L'ouvrage posséde des wvertus
pédagogiques évidentes. Avec beau-
coup de concision et de simplicité, les
auteurs font voir 'esquisse de plu-
sieurs notions fondamentales; inutile
de complexifier et d'obscurcir a
outrance lorsque l'on posséde une
réelle compréhension, en profondeur.
Les nuances ne sont pas sacrifiées
pour autant. Evitant, par exemple, la
réduction facile de la pulsion de mort

mélancolie inavouable. .. et d'en gar-
der d'autres dans l'illusion de la pos-
sibilité de transmettre la pensée freu-
dienne « directement »).

Dans ce qui pourrait tout aussi bien
s'appeler un essai (ou une ¢ xénogra-
phie »), les auteurs ne souhaitent pas
tant commémorer Freud, le protéger
de I'oubli — ou se congeler avec
lui! — que féter sa naissance (150
ans), ¢'est-a-dire le faire naitre a nou-
veau, ici méme, aujourd’hui méme,

Liés, déliés : ni freudiens, ni lacaniens, ni
derridiens, les propos de ce livre
présentent l'essentiel tout en résistant a
la pulsion d’emprise

3 |'agressivité ou & la destruction, ils
écrivent . « Seule fa pulsion de mort
peut, de l'intérieur, ruiner I'exarcice
de la pulsion de pouvolr, en assurer
l'echec. » Au sujet du deuil, ils pren-
nent le soin de préciser I'aspect irmé-
parable de la perte, sans oublier sa
dimension narcissique. Le choix des
gxtraits de |'ceuvre de Freud est origi-
nal, pertinent et mise sur Ia dimension
la plus importante entre toutes : la sin-
gularité. « Entre en toi-méme, dans
tes profondewrs, et apprends d'abord
a te connaitre, alors tu comprendras
pourgquor il te faut devenir malade, et
{u éviteras peut-8tre de le devenir, »

Larchive en deux temps

On ne se penche sur la vie d'un autre
qu'au risque d'y apercevoir son pro-
pre reflet. Il v a toujours plus d'une
biographie en jeu, I'écriture nait dans
la différence entre (au moins) deux
vies. Etant donné que « les archives
ne parlent pas d'elles-mémes » et
que la télépathie est de I'ordre du
fantasme, il n'y a d'accés a Freud que
par l'intermédiaire des interprétes et
des interprétations (ce qui ne manque
pas d'en plonger plusieurs dans une

différemment — et donc le faire mou-
rir encore, toujours —, tel que le per-
met la temporalité de |'aprés-coup
w (...] o0 ce qui apparait a retarde-
ment donne un aulre sens & dOes
empreintes laissées auparavant, ot
Nous ne connartrons la promesse ou la
manace de cerlaines traces pourtant
archivées que dans un temps encore &
venir ». En déployant, par exemple, le
potentiel de cette notion d'aprés-
coup, Lacan a fécondé |e corpus freu-
dien, I'a engrosse d'un don inestima-
ble, ce qui ne pouvait mener qua
I"accouchement d'un autre Freud qui,
aprés Lacan, ne sera plus jamais le
méme, ni tout 4 fait quelqu'un d'autre.
Ouvrage d'une justesse et d'une limpi-
dité admirables, le Frevd d'Octave
Mannoni, publié en 1968, margue |'in-
contournable empreinte de Lacan sur
les archives freudiennes. Uhéritage de
Foucault et le legs de Derrida ont éga-
lement transformé de maniére indé-
niable notre rapport @ la psychana-
lyse: le Freud de Major et Talagrand
se lit comme |a célébration de ces ren-
contres qui entremélent les temps et
les noms propres, comme la féte de
ces introjections au cceur du Moi de la
psychanalyse, S'il a fallu attendre
prés de guarante ans avant qu'une

telle marque d'intégration soit possi-
ble, c'est sans doute parce qu'il sem-
ble lencore) difficile d'admettre que
des non-cliniciens — qui avaient
pourtant leur praxis particulitre —
participent & la fondation des princi-
pes gui tracent 'espace de la pratique
clinique de la psychanalyse. Ainsi
apprend-on que |'étranger peut pren-
dre la forme de celui que I'on main-
tient en dehors du cercle de ceux qui
partagent « ['expérience », comme une
appartenance, comme une demiére
chance d'identité; les succes de I'em-
pirisme se cachent 1a, dans une jouis-
sance grégaire qui doit rester secréte.

Remuer les enfers

{uiconque connait un peu le trajet de
Major et celui de Talagrand compren-
dra toute la profondeur et |'importance,
pour eux, de mettre de I'avant la dimen-
sion politigue de Freud. Ensemble, ils
ont natamment donné l'élan & Con-
frontation et a Contretemps, puis plus
récemment, aux Etats généraux de la
psychanalyse. La publication de ce livie
sinscrit également dans cette visée
politique, wéritable avant-propos a la
troisigme édition des Ftats génédraux
qui entendaient faire une large place au
débat sur le projet de réglementation
frangaise qui conceme la pratique de la
psychothérapie. On ne peut qu'appré-
cier la ruse des auteurs qui soulignent,
par le biais de plusieurs citations
savoureuses et subversives, certaines
opinions de Freud : « Jestime qu'un
excés dordonnances et o interdictions
nuit a l'autorité de la foimou s wf.. [ les
médecins fournissent 4 I'analyse son
plus gros contingent de charlatans. Trés
souvent ils pratiquent le traitement
analytique sans 'avoir appris et sans le
comprendre, » Au passage, les auteurs
ne manguent pas de défier la nomen-
clature psychiatrique et la pharmacolo-
gie. lls mettent I'accent sur la liberté de
penser et de pratiguer la psychanalyse
qui a accompagné tout le parcours de
Freud, cet homme qui a ardemment
défendu l'indépendance des patients,
l'écoute da leur singularité, tout en
s'exergant a dégager le rapport théra-
peutique des effets de pouvoir qui l'en-
travait, ce qui I'a conduit de I'hypnose &
I'association libre et & l'analyse du
transfert.

Leur Freud politigue, c'est bien
entendu celui qui a découvert que la
sexualité humaine « n'emprunte pas
de vole prédéterminde par avance,
qu'elle est sans arientation pré-éta-
blie »; c'est celui qui a su remetire
ses maitres en question, hériter de
leur don sans y rester captif et




soumis; c'est aussi I'exilé, I'immi-
grant, le fils d'un pére juif ruing et
humilié, celui dont I'histoire person-
nelle, marquée par les guerres et les
deuils, s'entreméle & I'Histoire du xx*
siécle, dont il a été un témoin particu-
lizrement lucide ; « L'Allemagne est
la pire cellule [.. .| lls ont commencé
en prenant le bolchevisme pour leur
martel ennemi mais ils finiront par
faire comme eux — 3 ceci prés qus,
malgré tout, le bolchevisme a adopté
des idéaux révolutionnaires alors que
ceux de ['hitlérisme sont purement
médidvaux et réactionnaires. » Cette
volonté de montrer le meilleur coté
de Freud est remarquable ; par contre,
le ton change, semble moins nuancé
et parfois proche de I'idéalisation
rétrospective, lorsque les auteurs
affirment, sans plus, que le pére de la
psychanalyse a soutenu les revendi-
cations d'égalité des homosexuels et
des femmes — ce qui est vrai, par
ailleurs. |l serait dommage que ce
non-dit serve la cause d'un déni, car
Freud avait aussi un pied bien ancre
dans la métaphysique traditionnelle,
avec tout le lot de préjugés (hiérar-
chisants, misogynes, naturalistes,
bourgeais, etc.) que cette tradition
transporte avec elle. Visionnaire, il a
aussi éte de son temps

Prolongeant les idees de |'excellent
essai de Major intitulé De I'élection
Freud face aux idéologies améri-
caine, allemande et sovietique, cette

biographie insiste a juste titre sur le
geste peut-8tre le plus subversif de
Freud, son analyse des fondements
de l'anti-sémitisme : « (homme
Moise fut un intellectuel égyptien
qui choisit les Hébreux comme peu-
ple d'adoption, & qui il voulut resti-
tuer fe sentiment d'amour-propre qui
lui avait été enlevé dans son fong
esclavage en Egypte. » Dans sa fasci-
nante étude du président Thomas
W. Wilson — ouvrage honteusement
refoulé encore aujourd'hui —, Freud
pousse |'audace encore plus loin en
reconnaissant le désir d'élection du
peuple juif dans la croyance améri-
caine d'8tre Gods own country, ce
que Major et Talagrand identifient a
leur tour chez l'actuel président
George W. Bush, possédé, comme
son prédécesseur Wilson, par un
délire religieux ob il incarne le
Sauveur, le Pacificateur et ol les
Etats-Unis représentant inconsciem-
ment la Terre promise; nous vivons
ainsi une « mondialisation de la rel-
glon — partie cachée du spectre de
la mondialisation marchande ».

Il importe de souligner |'universalité
de ce désir d'élection qui ne hante
pas uniguement |'inconscient juif et
américain, mais aussi bien chacun
de nous, & commencer par Freud lui-
méme, tel qu'il est possible de le
supposer aprés la lecture du récit de

sa vie. Les auteurs ne s'aventurent
pas jusque-la : épris de culpabilité,
le petit Schlomo Sigismund — qui
réduira lui-méme son prénom a
Sigmund — ne fut-il pas forcé de
refouler son fantasme d'étre |'enfant
préféré, étant donné la mort de son
frére cadet Julius, a I'dge de huit
mois? Du cOté du rapport a son pére,
en particulier, ne voit-on pas cette
quéte de I'affection paternelle refou-
|ée faire retour par I'entremise d'un
renversement qui permettra a
Sigmund Freud, pére de la psycha-
nalyse, de recevoir I'affection de
ses fils spirituels? Est-ce pour cette
raison que la psychanalyse est deve-
nue largement manothéiste (freu-
diens, lacaniens, kleiniens, etc.),
atteinte de « la pathologie des asso-
ciations » ol chaque analyste, animé
du désir d'élection, s'efforce de
devenir I'enfant préféré du maitre (le
plus « proche » de Freud, de Lacan,
de Klein, etc.)?

D'une maniére oblique, si peu dégui-
sée, on sent bien que Major et
Talagrand critiquent la formation trop
spécialisée qui étouffe I'esprit de
ceux et celles qui pourraient,
aujourd'hui, se dire les héritiers de
Freud. En fins stratéges politiques, ils
donnent a voir un Freud lettré, plonge
dans Shakespeare, Homére, Schiller
et Goethe dés son jeune dge, et un
Freud esthéte transporté par la cul-
ture de cette Vienne fin de siécle

Samuel Ray-Bois, Satellites (2006)
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(Strauss, Musil, Klimt, Schiele,
Hofmannsthal, Schnitzler...), en
« rupture avec l'académisme pour
esthétiser la vie quotidienne », dans
« g souci datteindre l'universel a
travers le plus intime » et de présen-
ter « & un monde hypocrite et déca-
dent [...] le miroir des désirs
cachés » Les auteurs énoncent, a la
suite de Freud, que « le programme
d'enseignement pour I'analyste reste
3 créer » — comme quoi certains se
sentent encore assez libres pour agir
et réver

Freud s'est revele dans ses écrits
plus que tout autre psychanalyste
apres lui, ce qui nous offre la chance
de comprendre que |'on doit surtout
la naissance de la psychanalyse a ce
névrosé qui a su explorer son ombre
et combattre le déterminisme de ses
propres idéologies infantiles, 4 ce
jeune homme suivant, comme malgré
lui, le cours d'une carrigre scientifi-
que — a l'image de ceux qui
« recherchent des objels qu'ils
n'aient pas besoin d'aimer afin de
maintenir leur sensualité a distance »
— et qui a pris le risque de s'inscrire
en faux contre lui-méme, d'accueillir
sa propre altérité, sa différence et le
désir d'une signature. &

1. Il est intéressant de lire en paralidéle le
texte de René Desgroseillers sur la car-
rigre et |'muvie de Major, disponible sur
Internat : [pages.globetrotter net/desgros/
textes,major htmi]
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