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par SYLVIE MONGEON

/" ESSAI

les lab

roublante et énigmatique,

écrite a I'enseigne de la répe-

tition et portant le sceau
d'une implacable wunité, d'une
incroyable cohérence, |'ceuvre roma-
nesque d'Anne Hebert n'a de cesse
d'intriguer la critique et de livrer ses
secrets. Daniel Marcheix — lauréat
du prix Anne-Hébert —, en explora-
leur expérimenté du territoire héber-
tien, propose une réflexion qui, a tra-
vers les subtilités et les récurrences
du discours narratif, s‘applique a
démontrer comment un temps rompu
et fracture devient |'obstacle majeur
a toute construction identitaire, com-
ment achoppe le nécessaire « proces-
sus d'individuation différencié »,
comment une Chute originelle empé-
che las héros hébertiens d'accéder a
un « Nous harmonieux »,

Attentif 4 la fragmentation du tissu
narratif et a la discontinuité tempo-
relle qui écorchent « le fil des histor-
res racontées », sensible au foisonne-
ment d'analepses &t a l'insistance de
certains choix narratifs, I'auteur
creuse le sillon fertile d'une intuition
initiale : les configurations narratives
des romans hébertiens élaborent une
« temporalité poreuse, profonde et
dense » et « ont pour effet de mettre
les personnages aux prises avec le
rappel incessant d'une meurtrissure
premiére, originelle, source d'aligna-
tion et de déréliction, qui opére toute
tentative de coincidence avec soi-
méme, toute réalisation identitaire »,
Marcheix, avec une minutie toute
admirative de |';euvre et une atten-
tion délicate aux moindres aspérités
discursives, arrime guBte identitaire
et « maniére d'étre au temps ». la
lecture ici proposée épouse les multi-
ples ramifications de la pensée de
Ricceur.  Lobjet d'analyse de
Marcheix se resserre ainsi autour
d'« expériences identitaires fictives
telles qu'elles apparaissent subor-

Taverser a rebours
yrinthes

heébertiens

données aux configurations et trans-
farmations narratives dont elles sont
l'enjey ». Dans cette perspective,
I'identité narrative se pose comme la
pierre angulaire de |'argumentation.
Seule notion apte a nous faire saisir
la mouvance et les fluctuations iden-
titaires des héros hébertiens, elle
montre comment ces deriers se per-
dent dans un incessant et impossible
rapport aux autres et & eux-mémes,
pris dans les mailles d'une tempora-
lité catastrophée qui les bouscule et
les entraine dans une remémoration
infinie.

Trouer le temps

Il est sans doute légitime d'entretenir
certaines réserves face au concept
méme d'identité narrative, de remet-
tre en cause son caractére opératoire
qui met au premier plan la « fabrica-
tion » identitaire et son indéfectible
lien & la factualité événementielle du
discours littéraire, d'interroger sa
capacité a créer un véritable « Jire-
en-commun » od « s'éclaire I'expé-
rience commune, notre relation au
mande et la compréhension gue nous
en avans » Toutefois, force est de
reconnaitre que la notion d'identité
narrative sert admirablement bien le
propos de Marcheix dans la mesure
oi, selon I"auteur, elle déjoue toutes
les apories relatives aux questionne-
ments identitaires en mettant la tem-
poralité au ceeur de la problématique
identitaire.

Marcheix amorce la mise & I'épreuve
de son hypothése par une interroga-
tion des structures narratives,
témoins présumes de « ‘expérience
vive des personnages » et de leur pré-
sence au temps. Les personnages
d'Anne Hébert s'affrontent dans un
temps tronqué od ils subissent |a pré-
sence ohsédante d'une remémoration
que les diverses configurations narra-

tives et discursives rendent sensible
et metient en relief. Paralléles ou
imbriquées les unes dans |les autres,
différentes couches de temporalité
se cOtoient et structurent les romans.
Les personnages sans Cesse ramenss
vers un passe mortifére oblitérent
toute possibilité de contact avec
I'Autre, I'annulent au profit d'une
totale indifférenciation. Les expérien-

conduit. Les sujets hébertiens souf-
frent, accablés par |'improbabilité
d'un quelconque retour. Poursuite
éperdue du moment ol temps, pen-
sée, langage et identité n'avaient pas
eu lieu, absence d'un antidote capa-
ble d'atténuer un tant soit peu la dou-
leur de la perte, les personnages
meurent en silence, coupés de |'Autre
dans la porosité d'un présent harcelé

Force est de reconnaitre que la notion
d'identité narrative sert admirablement
bien le propos de Marcheix.

ces temporelles fictives hébertien-
nes, inlassablement, percent la chro-
nologie et installent les personnages
dans une temporalité destructrice,
dans un « impossible sentiment de
présent », Privés de la rencontre avec
I'Autre, incapables d'accepter |'im-
mediateté de cette rencontre, les per-
sonnages sombrent dans une faillite
identitaire sans fond. La fragilité de
I'identité que donnent a lire les
romans d'Anne Hébert réside dans un
impossible rapport au temps.

Enfermer 'espace et la
révolte

Les héros hébertiens claquemurés
dans des espaces clos et étouffants,
prisonniers d'une mémoire insistante
qui sans relache les assaille au creux
des chambres fermées, des ligux
dérobés, dans la profondeur de leur
sommeil, dérivent, de roman en
roman, vers un ailleurs onirique for-
cément magnifié. Jardin d'Eden &
jamais perdu, c'est vers cet endroit
de l'avant que la remémoration les

par un autrefois ravageur, atteints
d'un mal d'origine apparemment
incurable. Ce mal qui, travaillé par
une absence au monde et & |'Autre,
déferle en violence déchainée sur
I'euvre romanesque d'Anne Hébert,
comme ['écho tragique d'une
ancienne blessure. Car au drame
temporel et & I'abjection de la diffé-
renciation, Marcheix adosse la vio-
lence dévastatrice que distillent les
personnages.

Etre dans la durée, sortir du ressasse-
ment régressif, c'est étre la proie de
I'Autre. Ainsi, si certains personna-
ges téméraires s'aventurent sur les
sentiers de la désunion identitaire,
désertant momentanément leur bulle
de mémoire contaminée, ils sont
confrontés & un impossible contact.
En fait, il appert que les bréches tail-
lées vers |'altérité conduisent le plus
souvent les personnages défaillants
a des comportements de ségrégation
violente ou d'assimilation dévorante.
Selon I'auteur, « a I'échec dv proces-
sus d'individuation et de séparation
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d'avec la meére répond nécessaire-
ment un déchainement de vialence ».
Comment, dés lors, survivre a la forte
prégnance d'un avant? Comment
quitter la mortelle réminiscence du
Méme? || semble que pour le person-
nage aux pPrises avec Ce souvenir
impérissable, coincé dans la circula-
rité du temps et la violence face a
autrui, une seule issue subsiste : la
conquéte du corps parlant.

Tenter le corps et la
parole

Toujours fidele & Ricceur, la démons-
tration de Marcheix s'attarde en der-
niere instance sur la possibilité pour
certains sujets d'advenir a la vie dif-
férenciée par l'affirmation du corps.
« Le corps témoigne en effet des rap-
ports que le sujet tisse avec 'Autre et
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ESSAI

le monde. » U'ceuvre d'Anne Hébert
s'applique ainsi a faire du corps un
révelateur des formes de présence du
sujet, tiraillé entre la dégradation
imposée par la spirale de la violence
et la plénitude d'une réappropriation
d'un étre présent, assumé. Aux fluc-
tuations temporelles s'adjoignent les
fluctuations que le discours narratif
fait subir & |'extériorité corporelle.
Autant de changements qui s'impo-
sent comme des ressorts majeurs des
« effets d'identité ». Or, ce corps qui
conduit vers |'autre est un corps par-
lant. C'est dire que la réflexion enga-
gée sur la fonction du corps dans ['as-
somption identitaire ne peut faire
I'économie d'une étude sur la relation
que le sujet établit, en tant que sujet
parlant, avec I'Autre et avec le
monde. « Lt ceci est d'autant plus
nécessaire que le personnage héber-

Journa

tien est menacé a la fois par un
silence proliférant et par l'insigni-
fiance d'une parole altérée. » S'ils
s'abiment dans les espaces étriques
d'une réclusion silencieuse, les per-
sonnages s'engouffrent aussi dans
des zones sémiotiques loin, trés loin
des limites étroites du symbolisable.
Pourtant, les femmes de l'univers
hébertien parviennent parfois a fran-
chir la barrigre du symbolique et &
opérer une réconciliation du sujet
avec son corps dans une présence
pleine qui se dote d'un langage pour
vaincre le silence de |'aliénation.

Les romans d'Anne Hébert sont peu-
plés de « personnages contraints a
la dissidence identitaire ». Remémo-
ration, unité perdug, séparation, indi-
viduation désastreuse scandent la
recherche de Daniel Marcheix, telle

des

Saisons crispees

‘aurai eu un drile d'été

de lecteur. Jean-Philippe

Toussaint dont je m'étais
promis de m'offrir I'ceuvre en rafales
saccadées, puis ce Camet monolithi-
que de Bergounioux. La jubilation dis-
créte avec le premier, puis le pavé
d'un gémissement noir et pesant,
magnifiquement mis en écriture par
le second. J'ai un peu réfléchi aussi,
cet &t&, 4 la lumiére de ces lectures.
La crise de |2 trentaine peut apporter
de durables inflexions dans le cours
d'une vie. D'un coté, les traits per-
sonnels s'affirment et de timides
acquis semblent atteindre au beau
fie de ce que l'on voudrait savoir
immuable. Mais d'autre part, ce désir
méme recéle sa part sombre, dont
Iintuition imprime une marque per-
sistante. Le temps soudain coule trés
vite et c'est a une |utte insoupgonnée
contre I'oubli que l'on s'éveille. Loin
de vaciller, la mémoire se fait au
contraire plus trouble; son limon
semble acquérir une épaisseur pour
la premigére fois insondable. La
mémoire annonce alors le rile qu'elle
jouera sans doute pour la suite. La
banalité n'existe pas en soi. Cest

I'oubli qui la crée. Et I'oubli mille fois
répété, qui dans sa succession met a
I'écart des moments, des visages
dont l'importance de la perte est de
plus en plus grande, confére au pré-
sent I'effroi de sa condamnation a
une uniforme et ultime banalité. Un
mot, vieillir, peut résumer cela.

Le dur besoin d'écrire

Le Carnet de notes 1380-1930 de
Pierre Bergounioux est un journal
détaillant le plus 3pre guotidien, mais
qui est habité par un refus paradoxal
de la banalité. Le livre débute avec
I'accession de l'auteur & son dge
d'homme, c'est-a-dire & ce point ol
lui semblent d'égale mesure les
efforts exigés par la création et les
forces nécessaires & la prévention d'un
délitement généralisé. Bergounioux a
31 ans, un deuxieme enfant tout
neuf, une lourde these accomplie
[« Subjectivité et objectivité chez
Flaubert », quand méme], un difficila
emploi d'enseignant et, surtout, il
vient d'expérimenter les premiers
décés dans son entourage (ses
beaux-parents, coup sur coup). Cela

peut laisser gourd. Tout est dit dans
I'entrée qui clot la premigre année .
« Que restera-t-il [...] de ces heures
dont j'essaie de fixer la tenaur ? Déja
ne subsiste plus, pour certaines, que
la mention que j'en ai faite. Quinze
Jours, et la mamn de l'oubli a passé.
Mais ce pale témoignage est encore
préférable & l'abime qui nous
falonne ». Si ce n'était que de retenir
avec des mots les événements qui
sans discontinuer se succedent, l'en-
treprise de Bergounioux n'aurait pour
bien mince intérét que celui de I'ar-
chive personnelle. Or ce n'est pas ¢a.
Ou plutdt, ce n'est pas gue ¢a. Le
journal reste un journal mais c'est
I"accumulation dont il se nourrit qui
maintient « 'abime » a distance.
Bergounioux n'écrit pas exactement
pour canjurer 'oubli du passé, mais
plutdt afin de « comprendre » (e mot
est de lui, maintes fois répété] en
quoi les choses et les étres peuvent
s'y trouver un jour relégués sans que
I'on puisse y faire quoi que ce soit. En
ce sens, il n'est en rien négligeable
que la genese de Camet, pour |'ay-
teur, corresponde & gquelques mois
pries & la naissance de son vrai projet

une longue litanie qui répéterait sans
reldche la solidité des amarres tem-
porelles et la défaillance identitaire
qu'ils inaugurent. Par son analyse
détaillée et convaincante de la
« syntaxe identitaire hébertienne »,
Marcheix donne, et c'est 1a une des
plus grandes qualités de son essai, la
parole aux textes d'Anne Hébert. Son
écoute respectueuse, et sollicitée par
un jeu incessant de reprises et de
dire-encore, crée des ponts et tisse
des passerelles entre les personna-
ges. On ne peut que regretter que les
partis pris théoriques de |'auteur le
gardent & distance d'une conscience
de genre. |l aurait été intéressant de
déplacer la réflexion du cfité de la dif-
férence sexuelle. L'énonciation n'est
pas neutre et les modes de mémaires
sans doute différents. @

d'écrivain. Je dis projet alors qu'il
faudrait peut-8tre écrire ici douleur,
ou affres, en tout cas choisir un terme
qui puisse mieux dire ce dont le
Carnet rend compte comme d'un
sacerdoce absolument vital © « [a
trentaine est arrivée comme un
désastre. Efle a balayé les espoirs,
les visées de mes vingt ans. On n'est
pas quitte du passé, d'autant pas
moins qu'on ne I'a pas tiré au clair,
porté dans la tardive lumiére de [a
conscience dont il était justement
privé [...] doutant que telle soit bien
ma tdche, me regardant comme
essentiellerment indigne d'y travailler,
4 jamals inférieur 4 l'objet, c'est avec
horreur que j'ai considéré |'éventua-
lité de durer encare. » A trop perce-
voir un lieu commun dans |'attitude
de celui qui dit patir d'écrire au nom
d'une exigence d'authenticité singu-
lizre, on oublie que cela peut étre
vrai, Sans doute les écrivains &
« vocation tardive » sont-ils les plus
prompts a l'aveu d'une quasi totale
absence de libre arbitre dans ce qui
les a contraint & noircir des pages. De
méme peuvent-ils étre les sujets
d'une affliction comparable & cette




