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ESSAI

Kracauer ou la pensee
‘de lI'interstice
ISR st de st s

artons de I'ceuvre et de I'iti-

neraire  existentiel de

Siegfried Kracauer pour le
retrouver a presque 70 ans, quand il
entreprend son travail sur I'histoire. ||
est alors installé & New York, a enfin
un travail stable, mais reste un éter-
nel exilé. Né au sein de la bourgeoi-
sie juive allemande & Francfort en
1889, il se destine & I'architecture,
mais des études de philosophie
I'aménent & suivre des cours de
Simmel a Berlin. Entré comme feuille-
toniste au grand journal libéral, la
Frankfurter Zeitung, il y restera
jusgu'en 1933 et deviendra trés vite
un spécialiste de la vignette urbaine
et du cinéma, média dont il prédit,
avec Walter Benjamin, le prodigieux
développement. Grand penseur des
formes urbaines de la modernité, il
développe des concepts & méme
d'analyser les transformations des
métropoles ; « /a distraction » et « les
manifestations de la surface ». Dans
le Berlin des années vingt, ol les
grandes salles de cinéma, sont parmi
les plus modemes d'Europe, régne la
splendeur de la surface (voir Janet
Ward, Weimar Surfaces. Urhan visual
Culture in 1920s Germany. University
of California Press, 2001). Tout vy est
grandiose : les vitrines, les lumigres,
les halls d'entrée, |a salle et 'écran,
le chatoiement des tentures, le clin-
quant des lumigres, de la musique. Le
public qui fréquente les salles de
cinéma est formé de toutes les clas-
ses sociales, mais essentiellement
d'employés, groupe intermédiaire
entre les ouvriers et la petite bour-
geoise auguel Kracauer consacre une
enquéte magistrale (les employés,
Editions Avinus, 2000,

« Intermédiaire », v dedans-dehors »,
« putsider », dés la période de
Weimar, Kracauer se considére
comme tel. On le voit dans son
roman trés largement autobiographi-
que (Ginster Von ihm selbst geschri-
ben, Fischer Verlag 1928 ; traduit en
frangais par Clara Malraux chez
Gallimard en 1933) et dans son livre
sur le roman policier [Le roman poli-

cier. Un traité philosophique, Payot
1981) ou il s'attache au hall d'hotel,
lieu de passage, lieu de transit et de
I'éphémére. Ce caractére d ‘outsider
va se préciser avec I'exil od le theme
de la rue, espace public, lieu du tran-
sitoire, de l'indéterminé, du fortuit
deviendra fondamental dans sa
réflexion sur le film. Dans son livre
sur Offenbach, il reprendra ce
théme, faisant du boulevard parisien
le lieu des sans-patrie, le chez-soi
des émigrés |Jacques Offenbach ou
le secret du second empire, Le pro-
meneur, 1934). Avec 'exil, ce carac-
tére de « voyageur » permanent va
s'accélérer. Kracauer a toujours été
dans |'entre-deux, dans '« anti-
chambre », comme il le postulera a
propos de [histoire (voir Enzo
Traverso,  Siegfried  Kracauer.
Itinéraire d'un intellectue! nomade,
La Découverte, 1994). Entre-deux de
|a judéité : s'il ne rejette en rien son
identité juive, il aura tbt fait de rom-
pre avec le petit cercle de Berlin
dont Franz Rosenzeig et Buber fai-
saient partie; entre-deux des disci-
plines : ni tout a fait architecte, ni
sociologue professionnel, ni philoso-
phe; journaliste, mais transformant
le feuilleton en investigation
urbaine, en compte rendu de ses
promenades ethnographiques & tra-
vers Berlin; romancier, mais aussi
essayiste, spécialiste de la photo-
graphie et du cinéma. Entre-deux
des langues puisque, aprés avoir 816
un styliste exceptionnel de langue
allemande, il passera a l'anglais,
publiant dans cette langue ses deux
derniers ouvrages dont History. Son
ceuvre est, comme lui, inclassable,

Au premier chapitre de Lhistoire : des
avant-derniéres choses, livre inter-
rompu par sa mort, Siegfried
Kracauer découvre soudain qu'entre
I'histoire et les médias photographi-
ques (photo, cinéma), il y a de trou-
blantes ressemblances et gue son
nouveau travail continue son livre
précédent (Theory of film.The
Redemption of physical Reality,
Oxford University Press, 1960) et

renoue avec ses préoccupations de
Weimar, de son exil parisien avant
son départ pour New York. Il écrit que
o sur la durde, [essentiel de mes
efforts, pour incohédrents qu'ils
paraissent, s'ordonne selon une
méme direction — ils ont servi et
servent encore un seul propos : réha-
biliter des visées et des modes
d'existence qui n'ont pas encore regu
de nom et restent, de ce fait, ignorés
ou mal compris »,

La condition
de 1'historien

Au-deld de la continuité affirmée du
fil directeur et qui a ét& maintes fois
contestée, arrétons-nous sur les
moments fondamentaux dans le livre
ol caméra et Histoire sont |'objet
d'une grande analogie. Il s'agit, 1a
encore, d'univers intermédiaires,
domaines de I'entre-deus.

Iy a dabord ce que Kracauer
appelle : « Camera reality » et qui
constitue la base de son livie préce-

dent : Theory of Film. Domaine histo-

rique et photographique ont en com-
mun d'articuler une double tendance.
La premiére, Kracauer |'appelle,
« réaliste » la seconde, « forma-
trice » © w 13 caméra-réalité — cette
sorte de réalité vers laguelle le pho-
tagraphe ot le caméraman dirige ses
objectifs — présente plutdt tous les
caracteres du Lebenswelt. Elie com-
porte das objets inanimés, des visa-
ges, des foules, des gens qui 5'entre-
croisent, qui  souffrent et qui
esperent,; son sujet de prédilection,
c'est la vie dans sa plénitude, la vie
telle que nous la vivans commung-
ment. On ne s étonnera pas de ce que
la caméra-réalité soit comparable a
la réalité historigue sur le plan de sa
structure, de sa consiitution géné-
rale. Exactement comme la réalitd
histarique, elle est en partie mode-
lée, en partie amorphe — c'est dans
les deux cas, /a conséquence de cet
état intermédiafre de semi-cuisson
qui est celul de notre univers quoti-
dien ». Kracauer a souvent été mal

compris. Il ne s'agit en rien d'un réa-
lisme naif. Tout le monde sait que la
caméra n'est pas un pur miroir. Il y
insiste. Les grands photographes « se
sont sentis libres de choisir le motif,
le cadre, la lentille, le filtre, I'émul-
sion et le grain en fonction de Jeur
propre sensibilité . |l reste que la
réalité physique ne peut pas totale-
ment disparaitre, quel gue soit le tra-
vail formel du photographe. Dans [es
médias photographiques comme
dans [I'histoire, il y @ un équilibre a
trouver. Les uns peuvent donner plus
d'importance a la premiere tendance,
comme dans le documentaire, d'au-
tres travaillent beaucoup plus la
seconde, comme dans |'avant-garde,
mais les deux y sont & |'ceuvre. C'est
une contrainte du domaine qui le dis-
tingue de la fiction.

Notre auteur préfére se pencher sur
les périodes ol des idées nouvelles
émergent, non encore cristallisées en
dogme, en doctrine, non encore
figées, fortes de leurs multiples possi-
bilités comme les débuts du christia-
nisme, ceux de la Réforme ou les
débuts du communisme, les épogques
de débats ouverts, d’hésitations.
C'est dans ce cadre qu'il privilégie la
figure d'Erasme auguel il s'identifie. Il
fait I'apologie de I'indéterminé, de la
souplesse, de la mobilité, non pour
souscrire aux discours ideéalistes
visant 4 la contestation de [histoire
scientifigue, mais pour inscrire un
point de vue original & propos de
vieux débats. Lhistoire est-elle scien-
tifique, peut-elle rejoindre la scientifi-
cité des sciences exactes, ou doit-elle
se cantonner au destin  d'un
Verstehen comme Dilthey et son
école I'ont postulé? Ni I'un ni I'autre,
dira Kracauer. Ni celui de |'empirisme
positiviste, ni celul des fantasmes
quantitativistes et statistiques, ni le
domaine philosophigue des spécula-
tions abstraites, ni celui des pensées
générales, pas méme celui du subjec-
tivisme témoin de son temps, mais un
domaine intermédiaire ol |'inscription
du travail rigoureux sur les sources
est inséparable de la construction de
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I'objet. Pour ce travail en profondeur
sur le passé, |'historien doit se faire
« élranger », Bprouver un « estrange-
ment » par rapport au passé : « Le
véritable mode d'existence de I'exilé
est celui d'un étranger. » C'est aussi
la condition de I'histarien.

L'historien est en effet étranger au
monde que ses Sources évoguent.
Pour comprendre de l'intérieur ce
monde, il faut développer I'art de la
« passivité active », se laisser
dépouiller provisoirement de son
savoir et de ses hypothéses pour aller
au-devant des surprises, des détails
qui le mettront sur d'autres voies. Il
aura tat fait de récupérer ce savair au
moment de la phase de mise en ordre
et de construction.
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Monde de linterstice, de |'entre-
deux, I'historiographie reléve d'un
monde hétérogéne, & la temporalité
discontinue.  Kracauer, comme
Benjamin, critique la conception de la
temporalité continuiste et évolution-
niste de nombre de penseurs, Si I'his-
toire est le domaine de temporalités
différentes, elle est aussi celui des
échelles variées, ce qui constitue un
nouveau point commun avec la
caméra. Micro-histoire et macro-his-
toire {tel le gros plan et |e plan éloi-
gné au cinéma) ne balisent pas le
méme univers de description et d'ex-
plication. Il y a partout de la disso-
nance et de I'incommensurable.

Le domaine de la réalité historique
comme celui des médias photographi-

ques est ainsi un « espace d'anticham-
bre », espace intermédiaire, intersti-
tiel, rebelle & un traitement défini.
Loin des vérités générales, de la méta-
physique des choses derniéres, il
balise les avant-derniéres choses,
régne du mobile, du fluide, du provi-
soire, C'est |a que « des possibilités
innommées » peuvent étre reconnues
et formulées. Une épistémologie
« modaste » mais qui n'empéche pas
de croire en de multiples possibles et
dont la charge messianique est pré-
sente comme |'indiquait le sous-titre
de Theary of Film. The Redemption of
Physical Reality. Kracauer reprend une
Iégende juive célébre selon laguelle le
monde ne peut continuer sa course
que parce qu'a chague génération
Trente-six justes le sauvent par leur

Le tour de la littérature
contemporaine en
cing etapes

par MARIE-PASCALE HUGLO

Comment présenter?

Présenter la littérature d'aujourd’hui
constitue un pari gue Dominique Viart
et Bruno Vercier se proposent de rele-
ver. Les ouvrages genéraux sur |'ex-
tréme contemporain ne manquent
pas : perspectives critiques et essais
s'interrogent, ils établissent des
repéres, formulent des questions
caractéristiques de « notre époque »,
lancent des verdicts. Il reste cepen-
dant difficile d'avoir une vue d'en-
semble sur la production littéraire
des vingt-cing derniéres années.

La traversée du contemporain est
souvent une entreprise collective qui,
méme dans le meilleur des cas, pro-
jette un apergu compartimenté ol les
approches génériques (l'autofiction,
par exemple] sont mises sur le méme
plan que des gquestionnements sur
I'histoire ou la langue. Lorsgue la tra-
versée s'effactue seul ou a deux, la

perspective est en général plus spéci-
figue ou alors vogue d'euvre en
teuvre sans chercher a produire une
vision d'ensemble, 2 la maniére de
Jean-Pierre Richard dans ('état des
choses. Si on excepte les ouvrages
didactiques sans grand déploiement
critique, il faut reconnaitre que La /it-
térature frangaise au présent de
Dominique Viart et Bruno Vercier est
I'un des rares livies & proposer une
vision d'ensemble dans une perspec-
tive 4 la fois descriptive et critigue,

Comment choisir?

L'ouvrage de Viart et Vercier propose
une introduction concise qui, avant
d'entrer dans le vif du sujet, s'inter-
roge sur son objet et expose ses prin-
cipes méthodologiques sans passer
sous silence les choix impligués. Ces
choix relévent d'une conception de la
littérature qu'ils présentent de fagon

fouillée, sans perdre de vue les
enjeux spécifiques du contemporain,
Il est en effet impossible, impensable
méme, de rendre compte de la totalité
de la production des vingt-cing der-
niéres années : chercheurs et lecteurs
sont submergés par les nombreuses
parutions alors que « [‘histoire n'a pas
encore fait e trin_ Le critiqgue contem-
porain traite rarement d'ceuvres ache-
vées, et si aucun des auteurs qu'il.
aborde n'est encore un classique ni
méme, a fortiort, un oublié de I'insti-
tution littéraire, nombreux sont ceux
qui bénéficient d'un succés médiati-
que, lequel ne doit pas &tre confondu
avec la valeur littéraire. Or c'est bien
sur cette valeur que I'on mise, valeur
relativement incertaine qui impligue,
malgré tout, une certaine conception
de la littérature.

Les auteurs font de leurs choix axio-
logiques I'enjeu central de leur intro-

action. lls ne savent pas le rile qui
leur est imparti. Sans eux, le monde
s'écroulerait. « Pour moi, la quéte
impossible de ces justes cachés — Y
en a-t-il vraiment trente-six par géné-
ration? — me parait I'une des plus
excitantes aventures gue puisse ten-
ter 'histoire, »

Livre déroutant, troublant, utilisant
un énorme matériau culturel qui va
des historiens aux écrivains (Proust y
est une figure centrale, comme dans
ses ceuvres antérieures)! Le lecteur
subit lui aussi un « estrangement » a
I'image de I'auteur, cet « intellectue!
nomade », qui fait partie de ceux qui
attendent (Die Wartenden) a |'affiit
de cette ferra incognita encore a
découvrir, @

duction : entre « /a littérature consen-
tante », plus proche de |'artisanat que
de I'art, et la « [ittérature concer-
tante » misant sur les clichés du jour
et faisant grand tapage sur la scéne
culturelle, c'est de la littérature
« gdéconcertante » qu’ ils veulent ren-
dre compte, celle dont le travail
d'écriture et 'activité critigue dépla-
cent les attentes des lecteurs. Sur
cette base s'édifie la structure de
I'ouvrage — avec |'importance accor-
dée au « renouvellement des gues-
tions » — et le choix des ceuvres
retenues. Ce choix est, bien sir, dis-
cutable, mais il est assumé. Viart et
Vercier établissent d'ailleurs, dans
leur introduction, un terrain de dis-
cussion. Se pose ainsi |a question du
succés médiatique et de |la moindre
valeur littéraire qui lui est accordée.
Réciproquement, la valorisation uni-
versitaire d'auteurs plus ou moins
notoires mérite elle aussi débat.
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