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Propos recueillis par SYLVANO SANTINI

« Un théoricien
a New York »
Entrevue avec
Sylvere Lotringer

ew-Yorkais d’origine francaise, Sylvere

Lotringer est professeur de littérature et

de philosophie francaises a I'Université
Columbia depuis 1972. Fondateur de la revue
Semiotext(e) et de la collection Foreign Agent, il
a participé activement a lintroduction de la
théorie francaise aux Etats-Unis en organisant
I'événement Schizo-Culture en 1975 qui a réuni,
a New York, Deleuze, Guattari, Lyotard, Foucault
el en diffusant largement leurs textes dans le
monde de I'art new-yorkais avant qu'ils envahis-
sent le champ intellectuel aux Etats-Unis. Auteur
de plusieurs entretiens avec des artistes, des
écrivains, des philosophes (avec Virilio, Pur
War, Crepuscular Dauwn, The Accident of Art;
avec Baudrillard, Forget Foucanlt et Oublier
Artaud), ainsi que des psychiatres (Les fous
d’Artaud et A satiété), il a accepté de nous ren-
contrer chez lui a Harlem pour discuter de la
théorie aux Etats-Unis et de sa maniére singu-
litre de « faire de la théorie » en conversant avec
les autres.

Théorie et marché de la théorie
aux Etats-Unis

SPIRALE — Qu'est-ce que la théorie signifie pour
vous? Je sais ce qu'elle ne signifie pas, qu'elle n'est
pas une activité strictement universitaire avec sa
production de commentaires, mais qu'est-elle alors
pour vous?

SYLVERE LOTRINGER — La théorie sert a se donner
des instruments pour penser le présent. C'est aussi
simple que ¢a. Parce qu'on ne sait jamais exacte-
ment ce que le présent est. On a des calégories, des
modes d'analyse qui sont tout faits, mais le pré-
sent, ce n'est pas quelque chose gui est donné,
c'est quelgue chose qui est a faire. Elle a en méme
temps un caractére prédictif, mais on anticipe le
présent et non l'avenir en théorisant. Nous som-
mes tous engagés dans une réalité et on ne peut
pas faire autrement, Comment traite-t-on de situa-
tions personnelles, de situations politiques, de
situations universitaires? On a toujours des déci-
sions a prendre et on le fait en fonction du savoir
qu'on posséde ou des catégories qu'on a a notre
disposition pour comprendre des situations qui
peuvent étre trés simples ou qui peuvent étre
globales. C’est la que la théorie intervient.

SPIRALE — J'imagine que ce n'est pas en restant dans une espéce de
contemplation qui est souvent rattachée aux éludes universitaires cen-
trées sur un savoir livresque qu'on pourra faire de la théorie.

SYLVERE LOTRINGER — La théorie doit échapper a la fétichisation du texie.
Malheureusement, elle tombe constamment dans ce piege. Je m'étais
désintéressé de Derrida, non pas parce que ce n'élait pas intéressant,
mais parce que ¢a ramenait au texte. Ici, surtout aux Etats-Unis, le texte,
comme |'université, n'a pas grande importance. Les gens font des lectu-
res rapides, comme on dit. Ils n'ont pas de vénération pour le texte. La
fétichisation du langage, c’est tout de méme un phénoméne frangais, 11
se passe autre chose aux Etats-Unis avec la théorie. Ici, elle n'est pas lue
parce qu'elle vous donne telles idées sur telles choses, mais tout simple-
ment parce qu’elle vous donne des idées différentes. On peut « acheter »
de la différence en ayant accés i la théorie. A partir de 13, elle entre dans
un systéme de compétition qui est un systéme de circulation, de modes.
C'est-a-dire que la théorie passe par le systéme capitaliste qui est un sys-
téme de modes. Elle est pratiquée, mais d'une maniére qui n'est pas for-
cément théorique. Parce que I'idée de la théorie, ce n'est pas qu’elle se
retourne sur elle-méme, mais qu'elle essaime partout. Quand on prend
un verre de vin, c'est de la théorie. Or, la fonction de I'université, c'est
d'arréter tous les flux qui circulent dans la société, de les matérialiser
dans un texte, puis d'en faire un objet spécial auquel on va vouer une
certaine vénération en le soumettant a certains codes. Mais les codes
auxquels on le soumet ne sont pas forcément ceux qui correspondent au
présent. Car dans le présent, a la limite, ce n'est pas la signification qui
compie. Les significations, les représentations soni devenues une espéce
de smog, de barrage qui nous empéche de voir ce qui se passe réelle-
ment. Il faut accéder a4 la machine qui fonctionne de tous les cotés en
méme temps. C'est 13 que la théorie retrouve la sémiotique,

SeiraLE — Donc, vous avez quand méme une conception assez tradition-
nelle de la théorie, puisque la théorie nous permet d'avoir conscience de
quelque chose,

SYLVERE LOTRINGER — Le mot « théorie », cela consiste a prendre une sorte
de distance par rapport aux événements. On les fait passer par un pro-
cessus d'intellection.

SPIRALE — Vious revenez finalement a I'étymologie. Alors, comment expli-
quez-vous votre idée que la théorie doit devenir pragmatique?

SYLVERE LOTRINGER — C’est 14 peut-étre que le mot « interprétation » porte
a interprétation, de méme que le mot « pragmatisme ». Dans la mouvance
de Deleuze et de Guattari, ¢’est plutdt dire qu'il faut expérimenter avec
les choses, 3 l'intérieur d'un contexte dont on posséde certaines données,
certaines connaissances. Par exemple, la théorie francaise est devenue
populaire en 1982-1983 aux Etats-Unis; c’est ce qu'on appelle la French
Theory. On a alors dit : « Bon, trés bien, nous, on lance une théorie, c'est
trés bien qu'elle devienne populaire ». Mais il ne faut pas du tout que ¢a
se passe comme ¢a! A partir du moment ol la théorie devient populaire,
on I'enregistre comme le fait qu’elle devienne populaire, et donc on I'in-
troduit dans une zone différente. Alors il faut se demander comment
fonctionne cette zone qui regoit la théorie. Elle ne fonctionne pas a




I'intellection mais selon des modéles différents de nouveauté, de promo-
tion, qui ménent la théorie vers des problémes de compétition, qui sont
liés & la mode,

SPIRALE — Mais vous vouliez vous éloigner de cette instrumentalisation
de la théorie, ou du moins, vous n’avez jamais pris ce tournant,

Svivire LoTRINGER — Non, parce que j'ai trés bien compris qu'a ce
moment-la, la théorie m'échappait. C'est-a-dire que lorsque les
Ameéricains se sont intéressés & la théorie frangaise, j’ai cherché ce qu'il
y avait dans la culture ameéricaine qui pouvait remplacer la théorie fran-
caise. Autrement dit, il fallait inventer une pratique américaine qui cor-
respondrait & ce que la théorie frangaise s'était donné pour but et que les
Ameéricains ont perverti : ils I'ont exploitée pour en retirer de I'argent, du
prestige.

SpirALE — El a quel moment vous étes-vous rendu compte que la théo-
rie frangaise en Amérique prenait ce tournant-la?

Syivire LOTRINGER — Nous avons nous-mémes pris ce tournant a la revue
Semiotext(e). J'ai fait mon dernier numéro en 1982,

SpirALE — Est-ce a ce moment qu’est née la collection Foreign Agent dans
le but de s'éloigner de cette récupération de la théorie pour le prestige?

Il fallait inventer une pratique américaine
qui correspondrait d ce que la théorie
francaise s'était donné pour but et que les
Américains ont perverti : ils I'ont exploitée
pour en retirer de I'argent, du prestige.

SYLVERE LOTRINGER — Non, Foreign Agent est née avant que la théorie soit
récupérée. On a participé au processus de diffusion qui a mené a la récu-
pération en publiant Deleuze et Guattari, Virilio et Baudrillard.

SriRALE — En prenant conscience de ce phénoméne, du marché de la
théorie qui était aussi lié au marché de 'art de New York, qu’avez-vous
fait alors?

SvLvERE LoTRINGER — C'est |'« effet-Baudrillard » qui m’a fait comprendre
la complicité entre |'art et la théorie. Baudrillard lui-méme ne connaissait
absolument pas le milieu de 1'art new-yorkais. C'était le Foucault d'apreés.
Comme I'art était devenu un milieu médiatique, il lui fallait toujours un
maitre 4 penser. Autrement dit, comme les artistes ne pensaient pas — et
la théorie frangaise ne les a pas aidés & penser —, ils voulaient des mai-
tres a penser. Si on veut le pouvoir, on le délégue toutefois & d'autres. Dés
que les gens ont lu ou acheté le livre, ils I'ont intégré, méme dans des
installations. Simulation est devenu complétement fétiche et tout ce qui
avait a voir avec la simulation a été fétichisé. Une école simulationniste
s'est créée, une école anti-simulationniste aussi, les féministes ont fait
des événements contre la simulation, etc. Alors, Baudrillard a dit : « je ne
comprends pas ce que vous vouwlez dire. La simulation, ce n'est rien, donc
vous ne pouvez pas avoir d'école qui se réclame de rien. C'est une erreur
compléte sur ma théorie. »

SPIRALE — On a vraiment 13 le paradoxe de la réappropriation de la théo-
rie francaise.

SyLviErRE LoTRINGER — C'est ¢a. Alors, du coup, cette confusion a fait les
grands titres partout et tous les gens se sont détournés de Baudrillard.

SPIRALE — Parce qu’on voyait un maitre refuser d'en étre un.

| Sywvire LoTRINGER — Exactement, A partir de ce

moment-13, j'ai tout de méme commencé 4 com-
prendre qu'il se passait des choses qui n'étaient
pas trés intéressantes, des choses trés médiatiques,
Beaucoup d’argent et beaucoup de prestige sont
investis 1a-dedans,

SeraLE — Donc, votre prise de conscience était
déja théorique.

SyLviRE LoTRINGER — Tout a fait. Parce qu’il faut
bien comprendre que la théorie, ¢a sert dans la vie
de tous les jours. Et comme la théorie était soumise
a un certain code basé sur la mode, je me suis dit :

« gu'est-ce que je peux faire? » Je ne pouvais rien ’

faire.
SPIRALE — VDus n'avez pas été un peu découragé?

Svivire LoTRINGER — MNon, parce que j'étais porté
par la vague. Mais ce que j'ai fait, ¢'est d’essayer
de ne pas étre porié par cetle vague-la. J'ai essayé
d’en créer une autre a coté. Ce que j'ai appris dans
ce contexte de la récupération de la théorie par
I'art, c’est que si on n'est pas en avance, on
n'existe pas. C'est New York qui m'a appris cela
sur la théorie francaise,

La théorie-conversation

SPIRALE — Vous dites faire de la théorie en laissant
des gens parler a votre place. Expliquez-nous ce
que vous entendez par l'expression « théorie-
conversation » qui semble un moyen pour vous de
faire de la théorie autrement.

SyYLvERE LOTRINGER — D'abord, il y a I'idée que tout
peut devenir théorie, mais il faut avoir un maté-
riau. La conversation, c'est une forme journalisti-
que et vraiment peu propice a la réflexion. Mais
pour moi, c'est un moyen de créer quelque chose.
Il faut créer des documents sur lesquels on peut
réfléchir. Donc, il faut faire une investigation. La
conversation, c'est un mode d'investigation d’un
domaine.

SPIRALE — « Créer des documents », comme vous le
dites, cela éclaire bien votre maniére de faire.
Plutét que de travailler comme les universitaires
qui s’appuient sur des textes tout faits, sans doute
par fétichisme, vous constituez vos propres docu-
ments en rencontrant des gens.

SYLVERE LoTRINGER — Ce qui a été dit devient un
document quand on le déplace de son milieu d'ori-
gine. A ce momeni-la, le document devient un
objet théorique parce qu’'il demande une réflexion
et pose des problémes. Avec mes interviews de psy-
chiatres que j'ai publiées dans mon livre A satiété,
je me suis demandé, en important leur discours
dans mon domaine, ce que la sexualité américaine
pouvait bien étre si on (raitait les pervers en les
mettant devant leur propre fantasme a satiété.
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Julie Andrée T, Na Title Yet
Interackje Festival, Piotrkow-Tribunalsky, Pologne, 2006
Photo : inconnu

SpirRALE — El comment avez-vous traité ces conver-
sations? Y avez-vous ajouté quelque chose?

SYLvERE LoTRINGER — Tout dépend a qui on
s'adresse, Avec ces psychiatres, je me suis
demandé : « comment est-ce gque je peux les faire

parler? » Je leur posais des questions innocentes,
par exemple : « qui est un pervers? » C'était tout
simple pour eux, ils m'ont répondu : « de neuf a
cing, personne; aprés cing heures, tout le monde ».
Genial! Quel psychiatre me dirait ¢a? L'idée, c'est
que n'importe qui peut devenir un pervers selon
eux, et déja ils détérioraient I'idée de la perversion

en donnant la possibilité a n'importe qui de deve-.

nir un pervers. Un matériau qui est pris ici et qu'on
met ailleurs, ce n'est plus le méme du tout. Cela
devient un matériau théorique parce qu'on le
regarde avec une distance qui n'est pas celle que
les psychiatres ou les autres personnes que jai
interviewées avaient par rapport a leur matériau.
Alors, quand j’ai affaire a une proposition comme
celle dont j'ai parlé précédemment, j'écoute
comme les psychanalystes le font. C'est pour cetle
raison que j'ai posé des questions mais que je n'ai
pas essaye de discuter avec eux. En fait, je n'ai pas
essayé de dire : « ce que vous dites me rappelle ce
que Cage disait, ou Deleuze et Guattari ». 1'ai gardé
¢a pour moi et j'ai dit : « tiens, c'est intéressant ce
qu'ils disent », J'en tirais un enseignement pour
moi-méme que je n'étais pas obligé de formuler. Il
faut accepter aussi le fait gu'on ne communique
pas avec celui qu'on interviewe, Ce n’est pas si mal

A

Julie Andree T, Not Waterproof
Vival Art Action, Montréal, 2006
Photo : Guy UHewreux

de ne pas communiquer, on voit des choses différentes. Quand j'ai fait
une interview avec Bob Wilson ou avec Steve Reich, ils voyaient trés
bien, eux, ce qu'ils connaissaient de la musique, alors que moi je voyais
le rapport entre la musique et la théorie. J'aurais pu l'écrire, mais je n'ai
pas besoin forcément de le faire. J'en tirais une certaine connaissance sur
les rapports de I'art et de la théorie qui me permettait de fonctionner
dans un milieu artistique.

SPIRALE — Vous acceptez donc, dans vos conversations, qu'il n'y ait pas
de communication entre vous et celui que vous interviewez, Vous restez
chacun dans votre domaine. Par contre, est-ce que vous récupérez tout
de méme quelque chose pour vous, pour votre domaine?

SyivERe LoTriINGER — [l existe une expression en anglais que I'on pour-
rait traduire ainsi en frangais : « on laisse les gens se pendre eux-mémes ».
Donc, moi je ne dis rien, mais je les incite a dire quelque chose. Mais ils
ne se rendent pas compte de ce qu'ils disent.

SpPIRALE — De votre point de vue théorique?

Syivire LotrRINGER — Oui. Ainsi, quand le psychiatre en France me par
lait d’Artaud, je discutais, mais je le laissais parler. Ce qu'il disait, il en
prenait la responsabilité, mais face a quelgu un qu'il croyait étre d"accord
avec lui. A partir du moment oit je le déplace du milieu psychiatrique
dans un milieu littéraire ou philosophique, le matériau n’a plus le méme
sens, C'est 1a I'idée du déplacement. 1l suffirait en clair de faire parler les
gens, puis de les laisser se faire prendre eux-mémes par des gens qui vont
comprendre autre chose.

SPIRALE — Voulez-vous dire que I'on peut récupérer quelque chose dans
ce qu’ils disent et qui aurait une autre signification {




SyLvERE LoTRINGER — Oui. Ce que je veux dire, c'est qu'ils peuvent étre
complétement singuliers dans leur discours et, en méme temps, que leur
discours peut vouloir dire quelque chose d’entierement différent ailleurs.
SPIRALE — Si la théorie-conversation sert a construire un matériau dans
un domaine que l'on transporte ensuite dans un autre, qu'est-ce qui
arrive quand vous conversez avec des personnes qui se rapprochent de
votre domaine, comme Virilio ou Baudrillard?

SyLvire LOTRINGER — Le projet était effectivement différent avec eux : on
faisait des livres. L'idée était que la théorie francaise suscitait de 1'engoue-
ment en raison de sa difficulté. Je me disais tout de méme que la théorie,
ce sont des idées qui peuvent se comprendre sans étre un spécialiste. Si
on laisse les idées & des gens qui veulent devenir des spécialistes, a ce
moment-1a, elles vont étre fétichisées. Donc, comment faire en sorte, en
utilisant un moyen journalistique, que les théoriciens s'expliquent pour
devenir plus compréhensibles ? Leurs idées théoriques sont sans doute un
peu délayées, mais ils n'ont pas besoin de les rendre moins précises en les
expliquant. Or, cette réflexion coincidait avec la transformation de la théo-
rie en France, A partir des années quatre-vingt, les Frangais se sont lais-
sés infectés par la culture américaine et la théorie francaise est devenue
médiatisée, mais pas médiatisée de la maniére dont je le fais. Plus préci-
sément, quand la théorie est devenue médiatisée en France, il a fallu que
les gens réduisent, simplifient, etc. Moi, au contraire, en médiatisant la
théorie & ma maniére, j"ai voulu parler avec des gens de leur travail en les
laissant utiliser leurs propres concepts, mais en leur demandant toutefois
des clarifications. En fait, il s’agissait de faire en sorte que leur théorie soit
plus abordable sans pour autant la simplifier; au contraire, on la com-
plexifiait, parce que je les forgais a en développer plusieurs facettes, en
leur posant des questions qu'on ne leur avail peul-éire pas posées.
J'employais une maniére différente. Je ne cherchais pas a coincer
Baudrillard ; je n'essayais pas de me faire mousser non plus. Je cherchais
a lui donner I'occasion de s'expliquer, de la maniére la plus précise pos-
sible, mais aussi peut-étre la plus accessible possible, de fagon a ce que
les idées ne viennent pas des objets esthétiques mais des objets qui
entrent dans la vie des gens. C'est aussi simple que ¢a. Ce que j'aime en
fait dans une interview, c’est qu'elle soit comme une sorte de petit drame
mental, comme Artaud les appelait, en faisant référence a sa premiére
piéce de théatre, Entre le moment ot I'on commence a parler et la fin, il
s'est passé quelque chose. A la fois vous-méme et la personne avec
laquelle vous parlez avez découvert quelque chose que vous ne connais-
siez pas avant. C'est ¢a, le but de I'interview. C'est pourquoi elle doit étre
une exploration, car on ne sait pas trés bien oi1 on va arriver. Alors, quand
i"édite mes conversations, je le fais en fonction de la dramatisation de l'ex-
périence d'une découverte. Il v a donc une préparation. C'est comme une
symphonie, il faut laisser les choses s'amorcer, les laisser venir, el sou-
dain, paf. on comprend quelque chose. Certains ont mis ces conversations
en scéne, parce qu'ils y avaient senti un drame.

SPIRALE — En fait, c’est la nature dialogique de I'interview qui offre la
possibilité d’en faire un drame. Mais s'il est possible d’en faire une mise
en scéne, cela ne signifie-t-il pas qu’il y a une conscience de ce qui a
surgi et que c’'est précisément ce que vous désirez faire apparaitre en
rejouant l'interview sur scéne?

SYLVERE LOTRINGER — Oui, mais il y a une part de hasard aussi. Par exem-
ple, quand j'ai fait cette conversation avec le psychiatre d’Artaud, on a
commencé a parler et a un certain moment il a sorti un magnétophone
et m'a dit : « Tiens, j'ai enregistré ma conversation avec la sceur d’Artaud.
Je vais vous la faire écouter. » Moi j'étais la, j'ai donc enregistré ce qu'il
avait enregistré, Et dans sa conversation avec la sceur d'Artaud, il faisait
le beau diable, il lui posait des questions, comme moi je lui en posais,
pour qu'elle s’enferre. Et lui s'enferrait avec moi, comme elle s’enferrait
avec lui. Or, c'était déja une structure dramatique en poupées chinoises;
nos conversations étaient emboitées les unes dans les autres. Donc, ma
conversation avec lui est devenue une piéce de thédtre en soi, c'est-a-dire

5ans mon intervention, sans mise en scene. On ne
sait jamais ce qui va arriver, méme en faisant de la
conversation une piéce de théatre.

SpIRALE — Il ne sagit donc pas seulement de faire
ressortir ce qui est arrivé lors de la premiére
conversation, il faut également essayer de poursui-
vre la dynamique qui a été amorcée lors de cette
conversation.

Svivire LoTRINGER — Le présent, c'est ce qu'on
enregistre. Je me suis apercu qu'il y avait des cho-
ses qui arrivent, du fait qu'on capture le présent au
moment ol il est en train de se faire.

SpIRALE — N'est-ce pas le principe méme de la
théorie telle que vous la concevez : saisir, capturer
le présent?

SYLVERE LOTRINGER — Oui, exactement. C'est ce que
Nietzsche appelle I'intempestif : ce 4 quoi on ne
s'attend pas. Quand on démarre le magnétophone,

Je me disais tout de méme
que la théorie, ce sont des
idées qui peuvent se
comprendre sans étre un
spécialiste. 5i on laisse les
idées a des gens qui
veulent devenir des
spécialistes, a ce moment-
ld, elles vont étre
fétichisées.

on ne sait pas ce qui va arriver. On sait toutefois
que dés gu'on utilise un magnétophone, on met en
marche un processus par lequel le présent va pou-
voir se démasquer. En méme temps, c'est quelque
chose de trés poignant de penser que cetle conver-
sation qu'on a maintenant, c’est comme un mor-
ceau d’histoire brute qu’on est en train de produire
et qui ne se répétera jamais, et que ce que I'on aura
dit & ce moment-la, on ne s’en souviendra plus.
Pourtant, ce moment aura existé quelque part.
C'est ce qui me bouleverse, J'ai accumulé de nom-
breuses conversations dans ma vie pour cette rai-
son, J'avais le sentiment que chaque moment que
j'enregistrais était un moment que je sauvais de la
mort, de la perte de la mémoire, etc.

SPIRALE — Je vous remercie d’avoir éclairé plu-
sieurs points sur la maniére de faire de la théorie.

SyLvire LoTRINGER — Une certaine théorie,

SPIRALE — La votre, bien entendu. Merci beau-
coup. @
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