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par SOPHIE LETOURNEAU
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Pour qui pense béte

our le dire criiment, je n'ai jamais été aussi

stupide que présentement. Je I'écris sans

orgueil ni modestie. Je suis, comme je n'ai
jamais été, hébétée, comme frappée d'un coup de
massue : d'un coup, mes lectures me sont tombées
dessus. Ce n'est pas si douloureux, je survis. Je
suis encore capable d'articuler. Je boite, mais je
continue d'avancer. Je me dis que ¢a va passer. Or
je suis toujours béte. Je prépare une thése.

Devant Stupidity d'Avital Ronell, je n‘ai pas su,
méme pas compris que ce livre était pour moi.
C'est dire ma bétise. Je me suis dit, évidemment,
que je ne pourrais pas, que je ne comprendrais ni
les mots, ni le fil, que je ne saurais pas suivre. Que
je suis, ces temps-ci, bien trop butée quand il me
faut cotoyer la philosophie pour étre en mesure
d'en parler. « Analysant l'empire déclinant de notre
rapport a la connaissance, Avital Ronell suit les
modulations de la stupidité en idiotie et en puérilité
et s'attache a comprendre la figure du “philosophe
ridicule” », écrit I'éditeur en quatriéme de couver-
ture. Méme ridicule, « le » philosophe est toujours
pour moi hors de portée. J'étais impressionnée.
L'éditeur, bien malin, m'avail trompée. Stupidity
est un essai 4 la fois beaucoup plus béte et plus
intelligent que son résumé (éditorial, journalistique
ou académique).

Qui, il est question dans ce livre de la bétise en lit-
térature et en philosophie. Oui, I'auteure relit
Wordsworth, Rilke, Hilderlin, Kafka, Dostoievski,
Nietzsche, Musil, Heidegger et Kant. Mais a tracer
les contours du corpus étudié, i pointer « les modu-
lations de la stupidité » dont cet essai proposerait
le tableau, on mangquerait le véritable propos du
livre, et qui serait son intelligence (sa bétise).
Analysant, oui, la figure de I'idiot, oui, la bétise
comme théme, |'auteure fait surtout sentir la force
de la bétise, sa puissance et son emprise. C'est un
essai sur la stupidité : sa vie, son ceuvre. « Lide par
essence a l'inépuisable, la bétise est aussi ce qui
épuise le savoir et consume ['histoire. » Pour Ronell,
la bétise échappe a la pensée, I'excede, méme se
trouvant en elle. Sans lieu ni mesure, contradic-
toire, la bétise est sans relation au savoir. (Et pour-
tant, la ruse du sage consiste 3 avouer sa stupi-
dité.) Vulgaire mais sacrée, la stupidité (« et autres
formes apparentées du non-savoir ») est constitu-
tive de la poésie. Le poete serait un idiot : dépos-
sédé, muel « comme stupefié, absent — “pas entié-
rement l4” » Ronell dit la part d’idiotie dans le

génie de I'écrivain. Entre la « saisie » du début et la « mélancolie » de la
fin, « ["écriture vous livre @ l'expérience de votre propre bétise ». Clest
(douloureuse) la beauté de la stupidité.

Mais la bétise peut étre maligne. Ceux qui sont bétes sont aussi
méchants. « Les étres nobles ou intelligents — ces étres forts, mais qui
sontt en réalité les plus vulnérables — succombent sous 'exces des inces-
santes pigires de moustigues des sots. » Avital Ronell s'inguiéte de la vio-
lence de la bétise et exige des intelligents une prise de conscience : « La
bétise est un engagement, une situation de guerre sur laguelle ceux qui ne
sont pas idiots ferment les yeux : ils échouent d voir les ravages provoquiés
par les pilotes aveugles de cette révolution de la bétise. » Dans le domaine
de la pensée, Ronell identifie la bétise & une puissance morbide. L'idiot
travaille avec le connu, donne dans la répétition. Il ne pense pas : il émet
une opinion. Parce qu’il refuse de commettre le meurtre du pére, « ['idiot
reste du coté de la mort, sa téte, bornée et morte, refléte un cceur tout Qussi
mort, étroit ». L'idiol ne connait ni le meurtre ni le deuil ; il est incapable
d'intérioriser ou d"altérer son objet de pensée. C'est ainsi qu’il montre
qu’il est béte. Car la bétise, pour Ronell, est de I'ordre du spectacle, elle
se montre. Elle appartient a la Darstellung!

La réflexion de Ronell prend un tour éthique lorsqu’elle traite de 1'attri-
bution de la stupidité. Traiter quelqu'un d’idiot (la pire insulte}, voila qui
est béte. « Situer l'espace de la bétise a toujours fait partie d'un répertoire
qui s'imposaif a toufe activité intelligente — et, finalement, stupide —
cherchant & s'établir elle-méme et a territorialiser ses découvertes. » On le
sait : c’est I'autre qui est idiot. Ce raisonnement béte permet & Ronell de
poser que la bétise résiste a I'altérité : elle est plénitude. Elle ne connait
que la certitude, voire la béatitude : elle est « siire », elle décide, elle juge,
mais manque de jugement. « La bétise échoue a soumettre le jugement a
U'épreuve de 'indécidabilité. » Elle ne supporte pas l'indécidable, |'incer-
titude, le bavardage, la French Theory (!}, ces fagons de ne pas affirmer
el qui n'appartiennent pas a « nous », mais a l'idiot, au minoritaire ou a
la femme. Dominante par définition, la bétise offre une grande protection
aux sots. Dans la « confrérie des imbéciles », écrit Avital Ronell, pour sur-
vivre, il y a nécessité de faire I'idiot — ce qu'elle-méme fait d’ailleurs trés
bien.

De sa bétise, elle a fait un livre, écrit-elle. J'aime 1'équivalence montrée
entre le titre, son visage et le nom d'Avital Ronell sur la couverture de
'édition frangaise de Stupidiry, comme si elle en était I'allégorie. Aussi
suis-je ennuyée quand, pour la défendre, on dit qu’elle a beau déconner
(parler du sida ou de 1'addiction, par exemple], elle est intelligente. Elle
méle la culture contemporaine a la déconstruction, le slang et le heideg-
gérien, mais elle est germaniste, elle est érudite. Son travail n'est pas
sérieux, mais elle est intelligente. (A-t-on dit cela, déja, de Jacques
Derrida?) Que peut-on espérer de mieux, dans ce cas-1a, que d'étre appe-
lée la « Black Lady » de la decon? Je ne lui ferai, moi, ni I'offense ni le
tort de dire de son livre gu'il est intelligent. Je la laisserai bien protégée,
intelligente ou idiote, hors de tout soupgon. Je lui reprocherais seulement
de ne s’étre approchée de la bétise que par la voix d’hommes philoso-
phes ou écrivains considérant la place qu'occupe, dans sa réflexion, la
stupidité des femmes. Sauf elle-méme et Eve, aucune femme pour avoir
le génie de l'idiotie. Mais, aprés tout, quelle importance? Suis-je béte!
(Ou peut-étre seulement étourdie...) @




