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par JONATHAN LAMY

POESIE

Douleur, douceur

LES MANIVELLES de Martine Audet
U'Hexagone, « Lappel des mots »,120 p.

rendre un livre dans ses

mains, le retourner, lire la

quatrieme de couverture,
5 attarder sur le titre, I'illustration, et
enfin I"ouvrir, ¢'est un peu tourner une
manivelle. Un rituel, frotter une
lampe, pour en faire jaillir un génie,
crinquer une vieille montre, une
vieille voiture, pour en faire démarrer
le moteur, Il y a toutes sortes de mani-
velles, de ficelles et d'engrenages
dans un livre. Et ¢a prend un geste,
tourner |a page, plier le papier, pour
gue le mouvement et le sens des
mots apparaissent. Martine Audet
nous rappelle cela, nous y invite, avec
son dernier titre : Les manivelies.

Saute 1a page

Ce recueil contient les figures univer
selles propres a la poésie intime,
comme les mains, la voix, les os, les
oiseaux, le ciel et leurs images infi-
nies. Ce qui le caractérise par rapport

pace entre deux pages, fait prendre
conscience au lecteur de ce qui se
passe gquand on va d'une page a |'au-
tre et lui permet de saisir ce qu'impli-
que le pli du livre, son horizon verti-
cal. Dans Les manivelles, au lieu du
célebre tintement de clochettes des
livres-disques pour enfants, c'est un
silence, un souffle retenu guon
entend. |l ne nous invite pas a tourner
la page, mais nous rappelle la ponc-
tuation invisible séparant deux pages
qui se chitoient et, par le fait méme,
deux textes qui se citoient, comme
c'est souvent le cas en poésie. les
manivelles propose une legon de lec-
ture, une main tendue vers une
réflexion sur |'acte de lire, ses auto-
matismes, de méme gue sur les pos-
sibilités offertes par cet objet simple
et banal qu'est le livre.

Les sauts de page au début d'un peu
plus de la moitié des poémes de
Martine Audet conférent d'emblée

Les manivelles propose une lecon de

lecture, une main tendue vers une
réflexion sur I'acte de lire, ses
automatismes, de méme que sur Jes
possibilités offertes par cet objet simple
et banal qu'est le livre.

aux sept livres précédents de Martine
Audet, c'est la forme particuliére
qu'empruntent |a plupart des textes

les premiers mots se trouvent sur la
page de gauche et |a phrase se pour-
suit sur la page de droite. Ainsi, la
majorité des pages paires sont pres-
que vides, ne contiennent que le
début du poéme, entre un et cing
mots, alors que les pages impaires
commencent par un blanc qui prend
I'espace exact qu'auraient dil occuper
les mots qui manquent, et qui se trou
vent, en fait, sur la page précédente

Plus qu'un jeu strictement typogra-
phique ou une coquetterie formelle,
cette disposition du texte illustre |'es-

aux textes un rythme saccadé, don-
nant I'impression que certains poe-
mes ont oublié 4 dessein de prendre
leur souffle avant de commencer et
qu'ils doivent sortir de la page
camme on sort |a téte de I'eau pour
respirer. Bégaiements volontaires,
ces sauts de page instaurent une ten-
sion dans les poémes s'étirant sur
deux pages. Le début du texte a-t-il
projeté sa suite sur une autre page
pour ne pas &tre le commencement,
pour qu'un autre commencement
prenne sa place? A-t-il plutdt voulu
étre un poéme & lui tout seul, ou est-
ce le désir gu'une multitude de poe-
mas invisibles s'écrivent 4 sa suite
sur la page pratiguement blanche?

r
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Mais peut-8tre est-ce l'inverse, et ce
serait le poéme qui aurait repoussé
son début, son attaque, sur une autre
page pour que le commencement soit
autre, pour qu'il n'y ait pas de com-
mencement ?

Entre le début d'un premier vers
{x Nos doigts sentaient si fort »)et sa
suite {« les vieux papiers »}, un dépla-
cement de |'eeil est donc nécessaire a
la lecture. Ce mouvement se fait
d'une maniére a la fois avide et lente.
On veut connaftre la suite mais, en
méme temps, la poésie se lisant len-
tement, on savoure |'écho de |'atta-
que du texte, et une foule de choses
se profilent dans I'esprit du lecteur
alors que son il passe d'une page a
I'autre. On laisse résonner le début
d'un texte comme « Jans ['attente ».
On imagine la suite & « Nous aurions
pu »avant de la lire. Cette expérience
constitue une espéce de thrifler
sémantique. Un jeu de souffle. Elle
invite aussi & manipuler le livre, &
multiplier ses lectures, & tourner
autrement la manivelle, par exemple,
en composant de nouveaux poémes
avec seulement ce qui se trouve sur
les pages de gauche.

Paisiblement décapant

Aprés avoir publié trois livres au
Noroft (dont Orbites, autre titre gui
induit un mouvement circulaire), un
autre dans la collection « Poésie » de
La courte échelle et un encore, avec
José Acquelin, chez Plangte rebelle,
Martine Audet publie avec Les ma-
nivelles son troisiéme recueil 2
I'Hexagone. Formant une ceuvre con-
séguente et intégre, son Acriture
offre une suite logique qui sait toute-
fois se renouveler. Elle se situe entre
la répétition des mémes motifs, a la
manigre de Roberto Juarroz avec ses
quatorze recueils intitulés Podsie ver-
ticale, et le renouvellement constant
d'un livre & I'autre, 'exemple extréme
ici étant Fernando Pessoa et ses
hetéronymes.

Un autre dosage qui fait la force de la
poésie de Martine Audet réside dans
sa capacité 8 méler douceur et dou-
leur, & donner une figure impitoyable,
un visage qui fait mal & des motifs
d'apparence anodine, voire usée. Si

certains auteurs préférent éviter des
mots comme « cceur » parce qu'ils
préteraient flanc 4 la migvrerie,
Martine Audet, elle, les attaque :
« (des instruments étranges / nous
vidangeaient le cceur] ». Certaines
images « joyeuses / comme un bruit
d'os » flirtent ici avec les traits déca-
pants qu'on peut retrouver chez Denis
Vanier. Ainsi, dans le poéme limi-
naire, Martine Audet évonque « quel-
que chose comme un ciel d'urine ».
Elle nous donne & voir « un mur pourri

coutuméa. Tantft, elle nomme le réve
directement . « nous faissions nos
réves / nettoyer |'éireinte. » Ailleurs,
elle met en place un univers onirigue,
ou peut-Btre devrait-on dire cauche-
mardesque | « NoUS courions, nous
courions / dépassant les morts
mélées / d'anges ruisselants. » A
d'autres moments, c'est la structure
méme du texte, I'enchainement des
maots et des images qui rappellent le
travail du réve, avec ses déplace-
ments en ellipses et en substitutions.

La manivelle nous fait passer de
I'éblouissement a un froid qui glace les
os, mais elle nous fait aussi osciller entre
deux autres poles : le réve et la réflexion.

d'niseaux » et & entendre « nos plus
rudes priéres / fleurs bétes humides
et affolées! » En la lisant, « nous
espérions la plus magnifigue, / la
plus natureile frayeur ».

La manivelle nous fait passer de
I'éblovissement a un froid qui glace
les 0s, mais elle nous fait aussi oscil-
ler entre deux autres poles : le réve et
la réflexion. Il y a des moments de
guestionnement : « Ne restait-il que
l'expérience cruelle d'un corps / qui
en pousse un autre? » Peut-Btre
devrait-on davantage parler de doute.
Farce que les questions qui affleurent
dans les poémes témoignent d'une
soudaine incertitude. Le sujet doute,
s'arrBte constamment pour prendre
un autre angle de vue sur lui-méme,
ce qu'il vit, ce qu'il écrit. « N'était-ce
gu'une histoire de lumigres? / de
ruse animale, de vertige? » C'est
comme si le livie doutait de lui-
méme. Et ainsi pour le langage :
« Convenaient-ils, les mots 7 »

Jusque dans les questions qu'elles
posent, les images qui peuplent ce
dernier recueil de Martine Audet sont
un peu mains terre & terre qu'a l'ac-

« Parmi les voix 4 emprunter / la der-
niére avait beaucoup d'atirait, / mais,
colonnes du vide cassées de gestes, /
nos cordes d'enfance, / les tétes que
I'on caresse, / les mots n'étaient pas
venus. »

De la voix partout

Il est difficile, en la lisant, de ne pas
entendre la voix de Martine Audet.
La voix d'un auteur de poésie, si elle
ast connue du lecteur, peut interférer
avec sa lecture. Comme si cette
petite voix dans notre téte adoptait
le timbre et le ton de la voix véritable
de l'auteur. Au pire, cette interfé-
rence peut restreindre le rythme du
texte a celui que ce dernier lui a
donné dans une lecture publique ou
sur un disque. Au mieux, cette « voix
& emprunter » peut aider le lecteur a
trouver un ton juste, une scansion
qui confére au texte toute son
ampleur. Dans le cas de Martine
Audet, une des voix les plus person-
nelles et une des meilleures lectrices
publiques de la poésie guébécoise,
I'interférence « (a beaucoup dat-
trait ». 5a voix, désormais immortali-
sée sur le disque qui accompagne

son livre écrit en collaboration avec
José Acquelin, publié chez Plangte
rebelle et intitulé Personne ne sait
que je t'aime, posséde le caractére
spectral, le mélange de douceur et
de douleur de sa poésie. C'est une
voix qui berce et qui blesse a la fois,
comme le font ses poémes. Elle sem-
ble venir de trés prés et de trés loin
en méme temps. A un tour de mani-
velle, on est sous le charme. A un
autre, on doute de la possibilité de
cette voix . « en s'8veillant / les mots
changeaient de bouche. »

Lorsque Martine Audet livre sur
scéne des extraits de son recueil Les
manivelles, comme elle |'a fait dans
les maisons de la culture de Montréal
durant la tournée « Poétes publics »
organisée par Les filles électrigues,
ou encore dans |es soirées mises sur
pied par Slamontréal, elle le fait
d'une maniére trés hachurée. Ses
textes prennent un rythme haletant,
comme Si le coup de hache donné
aprés le début de certains poémes, &
l'image du pli qui fend le livre en
deux, se répercutait sur toutes les
phrases, sur toutes les pages. Le livre
fait voir le combat entre |e poéme et
« le nombre d'arbres nécessaires au
poéme », et 1a voix lisant Les mani-
velles laisse entendre une véritable
lutte entre les mots et le silence, dont
écope la respiration. « Nous respi-
rions 4 peine, / mais quelgue chose
en nous / respirait, // a chague mou-
vement, / retrouvait son désordre, /f
a chague abandon, / un peu d espace
/ pour ta voix. » Martine Audet, avec
Les manivelles, illustre ce que le
souffle du poéme peut avoir de parti-
culier, La respiration d'un texte poéti-
fque ne coincide pas nécessairement
avec sa ponctuation, ses coupures de
vers et ses césures. La poésie, &
I'image de ce travail vocal et rythmi-
que, offre la possibilité d'étre lue
d'une maniére qui n'aplanisse pas le
texte. Au contraire, la lecture, par la
voix de l'autre, peut ajouter des
heurts, des soubresauts, ou encore
de la distorsion au poéme. Le dernier
recueil de Martine Audet est troug
par de soudains blocages pulmonai-
res, un besoin de reprendre son souf-
fie, de faire le plein d'air, pour que la
manivelie de 1a voix puisse continuer
a toumner sur la page. @




