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PORTFOLIO

par JEAN-ERNEST JOOS
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| v a quelques années, en 1999, 4 la Galerie Clark, 4 I'époque ou la

galerie était encore localisée sur la rue qui lui a donné son nom, Julie

Andrée T. a proposé une performance (Anthologie du déplacement)
organisée autour d'une liste accrochée au mur et qui lui imposail une
série de gestes a faire ainsi que des maniéres différentes de traverser la
piece d'un mur a l'autre. Certaines facons de procéder étaient faciles,
d'autres extrémement contraignantes, exigean! de lutter contre toutes
sortes de résistances au déplacement, qu'il s’agisse d'entraves, de poids
ou de positions absurdes. Julie Andrée T. s'exécutait consciencieuse-
ment, rappelée a I'ordre par la vue de la liste. Depuis, dans les autres per-
formances auxquelles j'ai assisté, cette liste a disparu, devenue inutile el
trop limitative, et désormais intériorisée, mais la posture d'assujettisse-
ment de |'artiste & son endroit semble toujours présente. Assister a une
performance de Julie Andrée T. donne le sentiment de voir un exécutant
soumis a une série d'injonctions invisibles, passant patiemment et
conscienciensement d'un mouvement a un autre : ceci a été {ait, cela est
en voie d'accomplissement, puis cela encore sera fait le temps venu.

Pourtant, il ne §'agit pas ici de cérémonie ni de rituel. 1l n'y a pas de sys-
teme global ni de loi dans les séries. Ce sont des enchainements libres
(presque des associations libres), parfois métaphorigues, o le motif d'un
mouvement appelle un peu plus tard une nouvelle action. Ainsi, dans
Not Waterproaf, le violon dont joue I'artiste au début de la performance
va lui imposer un devoir, celui de se servir de son propre corps comme
d'un archet contre une corde tendue et coupante sur laquelle elle devra
s'appuyer jusqu’a en avoir la peau margquée. Ces enchainements libres
sont pluriels, polysémiques, potentiellement infinis méme, et forment des
lignes implicites qui apparaissent et disparaissent, laissant au spectateur
le soin de faire les liens,

Julle Andree T, Not Waterproof
Wiva ! Art Action, Montréal, 2006
Fhoto : Guy LHeureux

Un véritable projet artistique

Or, ce qui assure la jonction entre les divers mou-
vements, c'est bien la position du corps de I'artiste,
sa double posture d'assujettissement et de maitrise.
On voit Julie Andrée T. s'engager activement dans
une action, mais a peine a-t-on eu le temps de sai-
sir le sens et la forme de I'action dans la séquence
qu'on se rend compte que les enjeux se sont dépla-
cés ¢ le sens est devenu secondaire, seule compte
I"action méme qui doit étre menée i terme envers
el contre tout. Et voila I'artiste, corps el ame, sou-
mise 4 une obligation dont elle ne se libérera
quaprés l'avoir remplie. Ces moments sont bien
sUr eéprouvants pour le spectateur qui, par empa-
thie, se prend A attendre, a espérer la libération de
I'exécutant. C'est cette dimension considérée
comme masochiste qui suscite le plus de malenten-
dus dans le travail de Julie Andrée T, d'autant plus
que dans ses premiéres performances |'artiste s'im-
posait des taches physiquement trés éprouvantes
qui entrainaient parfois des blessures. En fait, son
travail n"a rien de masochiste, au sens populaire du
terme, dans la mesure ou la position qu'elle occupe
n'est a aucun moment purement passive el sou-
mise. Méme la douleur n’est pas un enjeun dans son
travail, selon ses propres dires. Julie Andrée T. va
toujours au devant de ses épreuves, et la maitrise
n'est donc jamais perdue; I'assujettissement n'est
qu'un moment dans le processus et 'obligation de
s'exécuter jusqu’au bout s'inscrit dans la tempora-
lite d’un projet et de la détermination d'un avenir.
Cela étant dit, on reconnail dans le travail de Julie
Andrée T. une posture masochiste que |'on pourrait
qualifier d"authentique, a savoir celle qu’ont mise
en évidence les philosophes et les psychanalystes a
la suite des récits de véritables masochistes (les
commentaires de Gilles Deleuze sur Sacher-
Masoch, ou de Michel de M'Uzan sur Monsieur
M.). Le vrai masochiste est a la fois son propre
maitre et son propre sujet, il n'est jamais soumis
qu’a son propre programme. Sa limite n'est jamais
une finitude radicale, ou une réelle soumission,
elle n'est qu'un moment temporaire dans son
programime.

Pourtant, les performances de Julie Andrée T. ne
sont pas des programmes masochistes, mais bel
el bien des projets arntistiques. Dés lors, la double
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Julie Andree T, Problématique provisoire
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posture de maitrise et d’assujettissement sert une finalité proprement
artistique. Comme on I'a déja constaté, elle sert par son alternance a
assurer la jonction entre les différents mouvements enchaines,
Lalternance actualise une sorte de temporalité ouverte et souple, et rend
possible un décentrement de I"artiste qui se retrouve souvent dans la
position d'une simple exécutante. Julie Andrée T, peut alors se permettre
de réintroduire dans ses performances des aspects tres séduisants, qui
autrement seraient suspects dans I'art contemporain : des formes de nar
rativité, des moments d'émotion, el une estheétisation du corps et du
mouvement. Des récits fragmentés apparaissent ici et la, toujours brisés
par la présence ambivalente de |'artiste qui, n'étant ni un acteur, ni un
personnage, peut a tout moment reprendre sa place d'artiste. Il y a aussi
des moments dramatiques a forte charge émotive (par exemple,
lorsqu'un  groupe de performeurs urinent collectivement, dans
Problematique provisoire), mais dont la valeur dramatique se brise sur la
discontinuité des actions et sur le caractére arbitraire de 'obligation a
laquelle ils répondent

Une poétique de I'épreuve

Enfin, il faut signaler cette fagon propre a Julie Andrée T. de savoir faire
apparaitre un corps esthétisé, 1l v a des moments ol le corps se donne
en spectacle et se fige méme dans une image quasi photographigue, mais
ces moments sont en fait des récompenses pour une épreuve bien accom-
plie et ne correspondent done pas a une finalité esthétique autonome, Par
exemple, une action se construit sous nos yeux, gesie par geste, sans
qu'on en saisisse immeédiatement la finalité. Puis tout a coup une scéne
apparait, celle de I'artiste en équilibre sur quatre bouteilles en verre rem
plies d'eau. Elle se tient sur ses genoux, ses coudes coincés dans les gou-
lots, et la peinture dont elle avait précédemment enduit ses genoux et ses
coudes colore lentement 'eau des récipients, durant le long moment —
trop long, mais requis par 1'épreuve —, de la pause. Mais ceite esthétisa-
tion du corps ne répond a aucune finalité purement esthetique, elle s'ins
crit plutot dans une dimension de la double posture de maitrise et d'as-
sujettissement du corps. Et de fait, rien ne découle de ce moment de mise
en image, le devoir d'enchainer reprend le dessus, 'exécutante passe a
I'acte suivant selon un ordre immanent.

1l en résulte alors un spectacle sans rien de specta-
culaire, une succession de gestes dont aucun ne
peut prétendre étre total, ou complet, que ce soit
au plan du sens ou de la forme. Et au centre de ces
fragments, se présente un maitre qui ne cesse de se
décentrer et de se servir de lui-méme comme d'un
artéfact exposé et dispose dans une réelle position
de fragilité. C'est ainsi que Julie Andrée T. rejoint
son public. Elle améne le spectateur & s'identifier,
non pas a elleméme, mais aux actions qu'elle
pose. La clané des parametres de ses gestes a tra-
vers lesquels sont expérimentées des limites tres
concrétes el trés identifiables, telle que la gravité,
ou méme 'impossibilité de voler, permet un trans-
fert d'expérience entre 'exécutante el les specta-
teurs qui peuvent littéralement se mettre 4 sa place.
Er ¢’est de cette place que le spectateur est appele
4 reconstituer la poésie des expériences a travers
les réseaux de sens que les épreuves suggerent, Il
quitte ainsi la performance avec la mémoire d'une
experience porteuse de sens multiples et ouverte A
I'interpretation. Aucun geste n'est pure experimen
lation, la poésie n'est jamais absente des épreuves.
De fait, les épreuves accomplies qui traitent de
dimensions fondamentales de 'existence sont les
suppornts de 'expérience poétique. Les performan-
ces de Julie Andrée T. proposent donc une poéti-
que de I'épreuve.
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