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par ISABELLE BOISCLAIR

Masculinitées variables
en temps de crise :

deux auteurs-compositeurs-interpretes

a chanson reste un lieu privilégié d’examen

des identités de sexe/genre. D'abord parce

que historiquement, elle est un lieu privilé-
gié du discours amoureux, et que du fait du carac-
tére hégémonique de I'hétéronormativité, ce dis-
cours convoque inévitablement le masculin et le
féminin. Ensuite & cause de sa situation particu-
litre dans le champ culturel, en tension entre
sphére de grande consommation et sphére res-
treinte. 5i les modes de consommation inscrivent la
chanson dans le registre populaire, les auteurs-
compositeurs-interprétes sont des créateurs, des
artistes, desquels la société attend qu'ils rénovent
certains habitus. Ce difficile équilibre entre
consommation populaire et création artistique fait
de la chanson un lieu ol sera donc potentiellement
mise en tension l'identité sexuelle elle-méme, entre
conformité rassurante et originalité attendue, En
d’autres mots, pour étre recu dans la sphere
miloyenne, I'artiste doit étre un brin original, mais
pas trop. Pour toutes ces raisons, la chanson pro-
met d'étre un bon barométre des identités de
sexe/genre. Or, quoi de plus utile qu'un baromeétre
par temps incertain? Car en crise I'identité mascu-
line serait. Aussi, deux disques lancés a 'automne
2006 nous offrent 'occasion d'aller voir de prés
cette masculinité problématique : l'album de
Dumas, Fixer le temps, et celui de Stefie Shock, Les
vendredis.

L'espace qui nous est imparti ne nous permet pas
ici d’aborder les performances genrées de chacun
de ces artistes — a l'instar de I'éude que livre
Régis Chevandier (L'Harmattan, 2007) sur la per
sonee du chanteur Renaud —, méme s'il serait bien
tentant de le faire. Préférons un regard sur les tex-
tes sans impliquer plus avant leurs auteurs, afin de
voir quelle masculinité s'y joue.

Chez Dumas : fuir le féminin (1)

Dumas doit son entrée dans le champ chansonnier
a une chanson intitulée « L'écrivaine », qui lui a fait
gagner un prix a Granby. On pourrait voir dans ce
titre un signe d’ouverture a I"autre-féminin : recon-
naitre la figure de I'écrivaine signifierait, en quel-
que sorte, I'acceptation de la subjectivité féminine.
Or, ce serait faire une lecture un peu rapide, car en
réalité, ce texte souligne... le potentiel érotique de

I'écrivaine / des écrivaines. On retrouve le méme « esprit » sur cet album-
ci, ol I'autre-féminin se fait rare et oii, le plus souvent, la relation entre-
tenue avec cet autre s'inscrit dans la rhétorique classique du masculin-
unique versus le féminin-multiple, véhiculant ce que Nancy Huston
(Journal de la création, Seuil, 1990) appelle le mind/body problem, locu-
tion servant a résumer que, dans la culture occidentale, I'univers symbo-
lique associe les hommes a l'esprit — partant, a 1'élévation, a la liberté
de mouvement — el les femmes au corps — & la contingence et & I'im-
mobilisme. Ces partitions traditionnelles sont reprises ici, se prolongeant
dans la figure aérienne de I'homme, tandis que la femme est endormie. ..
(il v a un vieux conte de fées, me semble-t-il, qui...). Une seule chanson
inverse ce schéma, « Poste restante », mais alors, I'homme est en proie a
la panique, son univers s'en trouve tellement décentré qu'il se voit obligé
de consulter un médecin.

Dans « Nébuleuse », I'homme pense a elle, « immaobile, statique ». 1l se
demande si elle dort encore, tandis que lui se trouve a l'aéroport, a la
veille, done, de s’envoler. 11 évoque d’ailleurs le cosmos. Et si la fille est
appelée « ma nébuleuse », cela peut étre certes pour figurer qu’elle est
(qu'elle a?) un « corps céleste », mais cette désignation laisse également
ouverte une autre lecture, suggérant que « les filles, c'est compliqué ».
Quoi qu’il en soit, cette femme n'est pas une amoureuse, plutdt une
« ligiso(n| passagér(e] », et leurs trajectoires respectives, 4 elle et lui, sont
« divergentes », C'est dans « Altitude » qu'est associé plus étroitement
I'homme a la vie abstraite, éthérée. 1l est toujours en mouvement, « pour-
suifvant] [sla course effrénée »; il affirme que « [slon paysage est
lunaire », s’affranchissant des contingences terriennes, bien qu’il sente le
sang « couler dans (sjes veines ». Dans « Fixer le ciel », l'isotopie aérienne
est prolongée. L'homme se déleste d'un passé fait de « paroles en U'air »
et de « mensonges ». A ces complications affectives, il préfére « arréter
tout mouvement / compter les étotles {...] se projeter dans 'avenir », puis-
que de toute fagon « le temps ne {aiss(e] que des poussiéres ». Les mai-
tresses sont ici assimilées aux étoiles — multitude — et I'homme au trou
noir, qui les absorbe : « combien d'étoiles pour un trou noir? » lorsque
celui-ci « laisse] derriére [lui] les amours usés »? Ce motif de I'homme
consommateur d'aventures est par ailleurs récurrent. Dans « La vie qui
bat », « l'amour revient, repart et s'ennuie », dans « Poste restante », le
locuteur raconte « une aufre histoire sans réponse » — il s'agit, on I'a dit
plus haut, de la seule femme libérée des contingences et dotée du méme
pouvoir que lui : elle « {s/"envole », le quitte; c’est alors lui qui demeure
« cloug au lit ». Dans « Les secrets », il évoque encore « toutes les autres
filles qu [il] {a] aimées ». A 'opposé de ces figures féminines interchan-
geables, le locuteur masculin affiche, lui, une singularité exceptionnelle.
Dans « La vie qui bat » par exemple, le ceeur du locuteur est mis en oppo-
sition avec « des milliards » d’autres qui ne sont pas lui, idem dans cette
autre chanson o il rentre se coucher au petit matin alors que, comme le
dit le titre, « {a ville s'éveille ».

Mais c’est apparemment bien malgré lui que le locuteur est condamné &
ces liaisons passageres, dans |'attente de rencontrer I'élue. Comment la
reconnaitra-1-il, celle qui I'égale dans la distinction? « L'amour, c’est peut-
étre tot / Va savoir » (« Alors alors »). Ou peut-élre est-ce cette femme
« assoupie au creux de (sjes bras » (« La ville s'éveille ») 7 Quoi qu’il en
soit, I"attente a son endroit est grande : ici, le locuteur se demande a pro-
pos d'une femme si elle est « la solution » (ou bien une autre histoire




« sans écho »); la, dans « Poste restante », ses paroles révélent que ce
qu’il attend de I'élue, c’est qu'elle soit une « réponse ». Il est pourtant
une femme qui se démarque de la multitude. Contrairement aux autres,
elle a fait montre de plus de patience, au point ol « toutes les autres fil-
les » que le locuteur « a aimées » « se demandent encore pourquoi [elle]
esft] restée », méme s'il la fuyait : tandis qu'elle le cherchait « beau-
coup », il se sauvait « un peu », la « laissfant] sans nouvelles » de Lui
(« Les secrets »).

Au bout du compte, ce masculin singulier et ce féminin commun sont
posés comme inconciliables. En effet, le seul endroit ou le locuteur et une
partenaire féminine sont unis dans un « nous », c’est dans « Nébuleuse ».
Or, leur liaison y est dite « passagére » et leurs Irajectoires « divergen-
tes » : « En linisons passagéres / Nos trajecioires divergentes [...] nous
deux perdus dans le cosmos. »

Chez Shock : fuir le féminin (1)

Les textes que chante Stefie Shock mettent rarement en scéne un séduc-
teur. En fait, les textes les plus marqués par la présence d’un autre-fémi-
nin ne sont pas signés de sa main. Le plus dense des sujets féminins est
certainement celui de « Savoure le rouge » (Nicolas Sirchis), o un locu-
teur masculin se propose de dessiner sur le corps de sa partenaire. Les
désirs de celle-ci ne sont pas entendus; ils restent médiatisés par le dis-
cours du locuteur : « Th voudras voir des marais de sang / et cultiver la
flore de mes mouvements. » Le rapport homme-artiste / femme-muse,
découlant du mind/body problem, est clairement relayé ici : « léve les bras
comme ¢a ne bouge plus », ordonne le locuteur, sans compter que le
corps de la femme est non seulement le support de la création du locu-
teur, il constitue également un territoire a congquérir : « conduis-mot / vers
ton endroit mon bébé / parle-moi parle-moi de ton humidité. » Lhomme-
artiste posséde le corps féminin au point de pouvoir le recréer : « un jour
je te peindrai entiére / sur tout ton corps. » Ce schéme d'appropriation tra-
hit une conception traditionnelle de |'identité sexuelle; les rapports sont
unilatéraux, nul échange réciproque n'a cours entre les deux partenaires,
qui n'ont pas un statut équivalent. Cette dissymétrie est reconduite dans
« Pixels flous » (Michel Brunelle}, ol le sujet masculin est le regardant,
faisant du féminin un objet a regarder : « ma fixation de vous ».

Les textes signés par Shock sont quant & eux plutdt abstraits, au point
d’offrir trés peu de prise a une lecture du genre. Soyons franche : le qua-
lificatif d'« abstrait » contourne ici I'étiquette « pauvre ». En effet, certains
textes semblent construits autour des rimes — elles aussi pauvres. Ce
nonobstant, an note que I'identité sexuelle est souvent indéterminée, par
exemple dans « Ange gardien » et « Geyser ». Certes, I'hégémonie de la
matrice hétéronormative automatise la projection, par l'auditoire, du
féminin sur |'altérité produite par le discours, du fait que celui-ci est émis
par un locuteur masculin. Mais cette indétermination est tout de méme
a souligner, en ce qu'elle laisse ouvert le contrat de lecture a d'autres
types de relations — ou de projections —, homosexuelles ou bisexuelles.
Ceci dit, quel que soit son sexe ou son genre, 1'autre est plutdt probléma-
tique. Le locuteur voudrait bien s'échapper d'une relation qu'il pergoit
comme un « mélodrame », tandis que le « tu » semble se complaire dans
ces émotions : « tu voudrais vivre un mélodrame » lui reproche-t-il. Aussi
pense-t-il & s'« éclipser », a partir « pour de bon » (« Ange gardien »),
Derriére cette dynamique se profile la figure de la femme dévorante,
laquelle fait apparaitre un point commun avec Dumas : le désir de fuite
du féminin / du monde réel, se traduisant par I'attirance vers les hau-
teurs, Ici, le locuteur souléve d'une part 1'éventualité de partir « au som-
met le plus haut du monde » en avertissant 1’autre qu'alors « il faudrait
que tu perdes pas la raison », ce qu’apparemment Son départ risque de
provoquer. D'autre part, il envisage la possibilité de revenir pour étre
I'« ange gardien » de I'aimée. Si cette éventualité s'avere, alors il « jure
qu’ [il] ne partir [a] plus jamais loin », Mais cette alternative — se pous-
ser ou s'engager — constitue pour lui un « neeud gordien ». Le motif de

la fuite est & nouveau soulevé dans « L'ame per-
due ». Le locuteur se distancie de son coeur, qui « a
confondu / le grand amour le plus ardu / et U'aban-
don d'une dme perdue », il se retrouve « le coeur
fendu »-u-u-u.

Quelques textes mettent tout de méme en scéne
des figures sexuées. Dans « Scalpel blues », le locu-
teur, un chirurgien, reprend a son compte le blues
du business man : « C'était un peu comme st j'étais
une star / j'aurais voulu étre a la guitare / ce que je
suis derriére un masque. » Les chirurgiens sont
masculins, les patientes, féminines, ainsi que ces
« filles qui larmoient quand elles [le] voient » parce
que bien sr il « [a] de 'argent ». Puis, deux chan-
sons focalisent entierement sur des sujets féminins.
« Nirvana » figure une Alice cherchant le pays des
merveilles dans les paradis artificiels. Quant au
« glle » de la chanson « Les vendredis », elle
« trouve ¢a dur de vivre / sans sa moitié », Elle en
perd tous ses repéres : elle n'a plus de « point car-
dinal », si bien qu'elle doit « chercher la date sur
un jouwrnal » Méme absent, donc, !'homme
demeure le référent... car c'est bien sir son
absence qui déboussole la fille. Cette femme, qui a
un « trop gros » ceeur, réve d'« avoir des momes »,
Dés lors qu'il y a sexuation, les vieux patrons
s'imposent.

Masculinités stables par temps fixe

Chez Dumas, I'homme et la femme, le masculin et
le féminin semblent des contraires inconciliables,
L'auteur reconduit 1'opposition unicité du sujer
masculin versus multitude du féminin, dans une
équation ol ce dernier terme n'atteint jamais la
valeur du premier. Le sujet masculin espeére tout de
méme, cependant, Celle qui lui sera révélation. En
attendant, il collectionne les aventures. Qui sait,
peut-étre « récompensera-t-il » finalement celle qui
s'est montrée patiente (et dépendante) envers lui,
puisqu'il lui promet : « demain on ira oit tu veux »
(« Les secrets »). Ce motif du secret qui donne son
titre 4 cette chanson de Dumas est également pré-
sent chez Shock. Un locuteur lance & son ex-amou-
reuse : « Th ne sauras jamais mon secret / je le
cacheral & jamais » (« En chute libre »), trahissant
peut-étre, ultimement, 1'endroit ou le bit blesse :
dans cette garde, ce refus de I'abandon a ["autre.
Mais 1'abandon est impossible lorsque 1'autre est

" pergu comme dévorant.

De ces textes il ressort des conceptions plutdt tra-
ditionnelles. Le masculin et le féminin ne sont pas
égaux. La masculinité apparait comme quelque
chose de précieux, de valeur, & préserver du fémi-
nin. Rien pour renouveler les imaginaires en temps
de crise. Vivement un orage, @
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