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Ferron pre-posthume

Par GILLES DUPUIS

| m'est arrivé d'évoguer les

(Fuvres pré-posthumes' de Robert

Musil pour parler de la logique
anachronique a |'euvre chez Hubert
Aquin, logique:implacable qui a I'ins-
tar de celle que commande la pulsion
de mort originaire travaille @ rebours
de la vie, dés ses débuts, voire avant
méme ses premiers balbutiements,
déliant tout ce que cette derniére
tente avec plus ou moins de succés
de relier (d'aprés une étymologie dis-
cutée du mot « religion »). Logique
plus prés de Xaoc (que les gnosti-
ques traduisent par « Abime » ou
« Vide ») que de Thanatos (les pul-
sions de destruction ou d'agression
qui procédent, en fait, d'Epog), et
dont le mot « chaos », en frangais,
n'offre gu'une pauvre traduction
cacophonique — tentative chaoti-
que, pour ne pas dire cahoteuse, de
domestication du concept radical
« inventé » par Hésiode dans sa
Théogonie.

Or jamais encore la formule de Musil,
qui se lit dans la langue originale
Nachlass zu Lebzeiten {que Jaccottet
propose de traduire par « (Euwres
posthumes [publiées] du vivant de
I'auteur »), ne m'a paru aussi perti-
nente qu'aprés la lecture de ce Ferron
post-scriptum, recueil qui rassemble
la majorité des textes consacrés a
Jacques Ferron que Ginette Michaud
a fait paraitre dans des revues savan-
tes, ouvrages collectifs ou en accom-
pagnement 4 des rééditions de ['reu-
vre du maitre (dont un inédit sous sa
forme actuelle), et pour lequel elle a
obitenu en 2006 le prix Jean-Ethier-
Blais. Lironie « foute musilienng »
incluse dans le titre incroyablement
elliptique de I'écrivain autrichien de
langue allemande convient en effet
parfaitement & I'écrivain québécois
de langue frangaise tel qu'il est défini
et incamné par Ferron, lequel aurait pu
signer les pages de |'avant-propos ol
Musil, aprés avoir établi un paralléle
entre ceuvres posthumes et ouvrages
en solde, conclut : « Quoi qu'il en soit,
et quelque distinction qu'il faille
maintenir entre soldes et muwres
posthumes, j'ai résolu d'empécher la
publication des miennes avant qu'il
ne soit trop tard. Pour cela, le plus

s0r, que 'on en convienne ou non, est
de les publier soi-méme de son
vivant. » Ce qui n'interdit pas, selon
cette fois une ironie toute michal-
dienne, que le « pré-posthume »
puisse accueillir du « post-scriptum »,
comme il arrive que codicilles et
apostilles s'ajoutent aux testaments
les mieux gardés, surtout quand ces
derniers sont dits littéraires.

Ecrire au futur antérieur

Si le futur antérieur est un temps
grammatical devenu populaire depuis
Blanchot et Derrida, conjugaison pré-
posthume du verbe gui trouve sa
source dans I'aprés-coup freudien
(Nachtrdglichkeit) afférent & la tem-
poralité trés particuligre de I'incons-
cient qui reléve davantage de Kairos
{le temps de |'éwénement) que de
Kronos {le temps de I'enchainement),
force est de constater, & la suite de
Michaud, que cette « anachronie »
sied, dés l'origine, au projet d'écri-
ture de Ferron dans les rapports com-
plexes qu'il entretient avec |'Histoire
du pays et son histoire personnelle,
Tard venu a la littérature (mais non &
I'écriture), en instance souvent de lui
dire adieu (mais sans vraiment pren-
dre congé d'elle), tout le temps de
|"écriture ferronienne aura 618 de se
dire entre I'aprés jamais advenu et
I'avant déja perdu : moment de I'im-
possible présent qui coincide para-
doxalement avec ['instant sans fin de
I'éternel retour,

C'est en « relisant & rebours |‘muvre
de Ferron », en reproduisant & la lec-
ture le mouvement angoissant mais
inexorable de la pulsion de mort freu-
dienne (appelée aussi par Baudrillard
w pulsion de réversibilité »), que
Michaud en arrive a postuler une
temporalité « posthume » en son
ceeur. Cette logique & contre-courant
ast aussi celle du » ressouvenir » (en
termes psychanalytiques : du souve-
nir-écran) qui affleure lorsqu'un sou-
venir se manifeste en en cachant un
autre, quel que soit I'ordre chronolo-
gique de leur avénement ; « [a
mémoire, comme le travail de deuil,
travaille a travers le refour, ou les
rappels, de [anamnése et de

l'oubli. » Souvenir suspect donc qui
fait écran, notamment, au « Je me
souviens » faussement transparent
de la devise québécoise. .. En optant
pour cette clé d'interprétation, c'est
« LAutre Ferron » (Montréal, Fides-
Cétun, « Nouvelles études québécoi-
ses », 1995), que Ginette Michaud a
plus gue quicongue contribué & réve-
ler avec le concours de Patrick Poirier,
qui émerge avec conviction dans ces
pages a la fois sombres et lumineu-
ses, discrétes et mélancoliques : 'au-
teur de la déshérence, du legs impos-
sible, de 'inquiétante proximité de la
folie et de la tentation désespérante
du suicide, voire de I'teuvre inaccom-
plie. Franchi, par le biais de la
Conférence inachevée, le seuil que
marque le Pas de Gamelin dans le
parcours ferronien, Michaud s'en-
gage sur la pente d'un non-retour qui,
paradoxalement, signale le retour du
refoulé dans I'éeriture. Pas question
pour elle de revenir au Ferron ironi-
que et moraliste des contes, sinon
pour faire entendre les notes graves
qui bourdonnent sourdement sous les
accents plus légers de la voix du

conteur. Lever en partie le voile sur
ces indiscrétions de |'auteur tout en
respectant sa légitime pudeur, voila
le contrat de lecture que s'est imposé
le critique en voulant se mettre au
diapason d'un style.

Descendance
et ascendance

A Uinstar de Proust qui se partageait
équitablement mais non sans fric-
tions entre deux filiations, celle du
pere et celle de la mére, représen-
tées par « e cité de Guermantes » et
« le coté de Mésaglise », Ferron est
sans doute |'auteur québécois qui
aura le plus composé avec sa double
hérédité. Cette interprétation origi-
nale, déja avancée par Ginette
Michaud et Patrick Poirier dans
Papiers intimes. Fragments d'un
roman famifial : lettres, historigttes
et autres textes (Outremont, Lanctot
éditeur, » Cahiers Jacques-Farron
n* 1-2, 1997), débouche ici sur une
cadence inédite. A la fin de son par-
cours de lecture, Michaud laisse en
effet entendre des harmoniques &
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peine audibles aux oreilles mémes de
I'analyste. A-t-elle reculé, tel Freud,
devant sa trouvaille inouie (la pulsion
de mort rattachée a la mére plutbt
qu'au pére| ou n‘a-t-elle osé prendre
le pouls vital de sa découverte
limpossibilité de tuer la mére sans
s'immoler soi-méme)? Toujours est-il
qu'aprés avoir mis au jour cette
« invention » secréte, elle n'en a pas
tiré tout le parti dont elle semblait
figurer la promesse : autre fagon,
sans doute, de « fenir au secret ». Je
fais référence au passage crypté du
dernier texte en date d'abord paru
dans Jacgues Ferron : le palimpseste
infind (Outremont, Lanctdt editeur,
« Cahiers Jacques-Ferron, n™ 8-9,
2002), ot Michaud suggére que |'écri-
ture de Ferron a été « plus matricide
gu'on ne I'a dit ». J'avais tenté de
cogiter ce paradoxe dans mon propre
compte rendu de ce volume’, avan-
gant que s'il y avait fantasme de
matricide dans I'écriture matricielle,
c'est que l'inceste couvait déja dans
le palimpseste... Lopportunité ines-
pérée de cette deuxiéme recension
critique me foumnit le prétexte d'enter
une glose sur ce diagnostic trop vite
esquisse.

Si Ferron descend légitimement du
pere — l'instance de la Flus Haute
Autorité (titre projeté du « fivre
demeuré inabouti ») dont il revendi-
que |'héritage malgré les dissensions
de jeunesse —, son ascendant est a
situer du coté de la meére dont le
¢ Nom-du-Pére », Caron, reviendra le
hanter dans La MNuit sous les traits
unhetmfich d'Alfredo Carone, le
chauffeur de taxi italien qui rappelle
Charon, le nocher des Enfers (mais
aussi le « passeur » du conte épo-
nyme de Jean-Aubert Loranger),
comme I'a bien vu, du reste, Simon
Harel dans son Voleur de parcours’. ||
s'agit moins ici d'idéaliser la mére ou
d'en réactiver le fantasme que de
I'incorporer, ce qui éguivaut toute-
fois, du point de vue freudien sur la
mélancolie, & retourner le travail de
deuil contre soi. Du coup, on com-
prend la tentation de la folie et du
suicide chez Ferron, tentatives avor-
tées d'échapper au symbolique qui ne
font que rejouer sur le plan hallucing
du réel le deuil inaccompli de la
Mére. Lerreur de Ferron, si 'on §'ex-
prime en termes psychanalytiques,
voire gnostiques, aura éte d'incorpo-
rer la mére au lieu de se limiter & en
introjecter |'image. Dés 1'instant ol
I'ohjet est assimilé par incorporation,
il devient pour e sujet irrémédiable-
ment perdu, & la fois consommé et
consumé. La culpabilité du fils face a

la mére mise & mort une deuxieme
fois par |ui ne peut déboucher que sur
la ritualisation d'un sacrifice, ol le
fils sera & son tour immolé sur I'autel
maternel pour expier sa faute. Le
méme phénomeéne fantasmatique se
vérifie sur le corps d'un illustre puri-
tain, Glenn Gould. A la lumiére de ce
w cas » qui présente des affinités
électives avec celui de Ferron, j'en
viens & croire que ce dernier a aussi
été plus « protestant » qu'on ne |'a
dit, ce gue confirme Michaud dans sa
lecture profonde et perspicace des
« mots anglais » de l'auteur. Si ce
legs lui vient principalement du pere,
il ne cesse pourtant d'entretenir avec
la mére une relation enharmonique,
la Mére étant pour le protestant |'ob-
jet u forclos » de son désir, comme e
Pére est I'objet « refoulé » du désir
catholique.

Testament inacheve,
inachevable

« Jusqu'au oébut des années
soixante-dix, Ferron souscrivait peut-
8tre encare Jusqu'a un certain point 4
la tentation de construiré une uvie
capable de réunir et de totaliser ses
parties, si diverses et inachevées fus-
sent-elles chacune en elle-méme.
Aprés Varsowie, expérience radicale
d'altérité et de non-reconnaissance
par 'autre, ['euvre ferronienne res-
tera fragmentaire, les partigs
condamnées a errer, tant d'un bout &
l'autre de I'euvre publiée, gue dans
les fragments épars du manuscrit. »
Comme en témoigne cette citation, e
voyage en Pologne effectué en 1973,
soit cing ans avant l'accession du
premier pape polonais (et le premier
pape non italien en 456 ans) au trone
de Saint-Pierre, marquerait selon
Ginette Michaud un tournant sans
retour dans la vie et I'ceuvre de
Jacques Ferron. Si I'euvre ferro-
nienne avait tendance avant cette
date & se composer comme les frag-
ments d'une épopée en chantier —
chaque roman, piéce de théatre,
recueil de contes, d'historiettes ou
d'essais constituant une pigce poly-
valente de |'adifice —, elle se frag-
mente par la suite au point ol chagque
membre est & son tour fracturé, réve-
lant par le fait méme le caractéra
impossible du projet épique qui la
sous-tend (et dont Le ciel de Québec
n'aura été que le fragment le plus
« achevé »). Ne restera plus a l'auteur
qu'a rassembler quelques membres
épars et déja tronqués du « grand
@uvre » inachevable, ce qu'il fera
dans [a Conférence inachevée —
laquelle n'est pas sans rappeler les

Blocs erratiques d’Hubert Aquin, éga-
lement colligés du vivant de |'auteur
mais parus posthumes —, fout en
délaissant le manuscrit devenu impu-
bliable du Pas de Gamelin -« Dans La
Conférence inachevee, le conte, dont
la forme méme échappe a toute dési-
gnation précise dans fe titre [, .| est
désarmais  definitivement  frappé
d'inachévement, état qui différe tout
a fait de Vincertitude antérieure qui
le menagait : l'inachévement repré-
sente surtout [...] l'impossibiiité
méme de fa cifture. le motif de la
mauvaise fin, de fa fin qui ne finit pas
et qui ne paut pas finir, 'image de
Vinterminable et d'une négativité a
F'eeuvre fusqud la fin et pour fou-
Jours, négativité telle qu'elle rend
tout salut impossible. » Autre fagon
de dire que I'auteur s'est finalement
délesté du poids devenu insupporta-
ble de I'autoanalyse, examen sans
complaisance qu'il avait poursuivi
tout au long de sa triple carrigre
d'écrivain lucide, de médecin compa-
tissant et d'anti-politicien.

Si la Pologne a été pour Ferron « le
salut ge I'fande » — et possible-
ment du Ouébec (encore que cette
question soit laissée en suspens par
I'auteur) —, elle n'en a pas moins
signifié pour lui I'échec de son entre-
prise littéraire; ou plutdt I'échec de
I'teuvre & venir, celle habitée par la
folie et hantée par le spectre de la
mort. Encore une fois, difficile de ne
pas filer le paralléle entre le destin de
Ferron et celui d’Aquin jusque dans la
référence polonaise tardive (selon
André Beaudet), gui prend dans
|"apréés-coup une valeur prémonitoire.
Rédempteur porte bien rétrospective-
ment son nom fictif de famille, « fau-
ché » gu'il est par deux filiations
cantradictoires, lesquelles avaient
fait perdre le prénom rousseauiste a
s0n auteur ainsi gue sa mission apos-
tolique. C'est tout le finale du Safut
de Ifriande qui peut étre lu autre-
ment & la lumiére de cet événement
crucial : & l'inverse du songe ol
Jacob voit des anges montant et des-
cendant I'échelle du ciel au terme
duguel il recoit la bhénédiction de
Yahvé (ou d'El Shaddai) qui changera
son nom en celui d'lsragl (Gn 28 10-
22 et 35 9-15), le narrateur mi-québé-
cois mi-irlandais de Ferron apergoit
deux échelles (I'une rouge, 'autre
blanche) qui symbolisent la descen-
dance paternelle et |'ascendance
maternglle.  Cependant, Connie
Haffigan perdra pied aprés avoir
tenté en vain d'escalader |'échelle
salutaire qui méne & la mére, retrou-
vant par terre la malédiction du pére

qui l'avait consacré « effelguois », En
fin de compte, peut-8tre-le fils réel
e0t-il mieux fait de dire non au désir
castrateur de la mére quand « sur son
iit de mart, [elle avait] modifie son
prénom de Jean-Jacques — en
'hanneur de Rousseau — a Jacques,
en [ui intimant I'ordre de ne pas se
penser plus fin que les autres » (je
souligne). Ce qui expliguerait, inci-
demment, I'absence particuliere de
Rousseau dans « fe rayon frangais de
la bibliothéque ferranienne », tandis
que Diderot, Voltaire et les
Encyclopédistes pris dans leur
ensemble y figuraient cite a cite. En
veérite, « plus fin que les autres »,
Ferron I'a été. |l n'aura pas eu toute-
fois le bonheur, ni le loisir, de |e pen-
ser jusqu'au bout. .

Je ne peux me résigner a sceller cet
acte de lecture en faisant résonner
une note aussi pessimiste, bien que,
de concert avec I'écoute scrupuleuse
et empathique exercée par Ginette
Michaud, ce point d'orgue sonne
juste a mes oreilles. Pour qui préfére
entendre la voix jadis joueuse et
impertinente de Ferron {au sens
« classique » du mot, donc pertinente
au sens moderne}, je ne peux que
recommander la lecture renouvelée
de ses Chronigues Iittéraires, qui réu-
nit I'essentiel des essais écrits
entre 1961 et 1981 portant sur la lit-
térature, a l'exception des « textes
tésa publiés dans des recueils congus
par Ferron, comme ceux du Fond de
mon arriére-cuisine » (Luc Gauvreau).
En revanche, les chroniques choisies
par Jean-Marcel Paguette pour com-
poser la section « Escarmouches litté-
raires » de |'édition originale des
Escarmouches (parue chez Lemeéac,
en 1975, en deux tomes) y sont repri-
ses. L'espace me manque, bien
entendu, pour rendre compte adéqua-
tement de |a richesse de ce dernier-
né des « Cahiers Jacques-Ferron » qui
se présente d'ores et déja comme un
« incontournable » Je me bornerai a
dire, & la suite de Michaud, que le
lecteur y découvrira « un penseur ori-
ginal de la question identitaire qué-
bécaise » et, sur les traces de
Bataille, qu'il y puisera un témoi-
gnage non moins original sur com-
ment, méme privé d'un pays, un sujet
peut devenir souverain. &
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