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ESSAI 

Ferron pré-posthume 
FERRON POST-SCRIPTUM 
de Ginette Michaud 
Lanctôt Éditeur, « Cahiers Jacques-
Ferron », n" 13,376 p. 

CHRONIQUES LITTÉRAIRES 1961-1981 
de Jacques Ferron 
Édition préparée par Luc Gauvreau, PTéface de Ginette 
Lanctôt Éditeur, « Cahiers Jacques-Ferron », n" 14,642 p 
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I m'est arrivé d'évoquer les 
Œuvres pré-posthumes'' de Robert 
Musil pour parler de la logique 

anachronique à l'œuvre chez Hubert 
Aquin, logique'implacable qui à l'ins­
tar de celle que commande la pulsion 
de mort originaire travaille à rebours 
de la vie, dès ses débuts, voire avant 
même ses premiers balbutiements, 
déliant tout ce que cette dernière 
tente avec plus ou moins de succès 
de relier (d'après une étymologie dis­
cutée du mot « religion »). Logique 
plus près de Xaoç (que les gnosti-
ques traduisent par « Abîme » ou 
« Vide ») que de Thanatos (les pul­
sions de destruction ou d'agression 
qui procèdent, en fait, d'Epoç), et 
dont le mot « chaos », en français, 
n'offre qu'une pauvre traduction 
cacophonique — tentative chaoti­
que, pour ne pas dire cahoteuse, de 
domestication du concept radical 
« inventé » par Hésiode dans sa 
Théogonie. 

Or jamais encore la formule de Musil, 
qui se lit dans la langue originale 
Nachlass zu Lebzeiten (que Jaccottet 
propose de traduire par « Œuvres 
posthumes [publiées] du vivant de 
l'auteur »), ne m'a paru aussi perti­
nente qu'après la lecture de ce Ferron 
post-scriptum, recueil qui rassemble 
la majorité des textes consacrés à 
Jacques Ferron que Ginette Michaud 
a fait paraître dans des revues savan­
tes, ouvrages collectifs ou en accom­
pagnement à des rééditions de l'œu­
vre du maître (dont un inédit sous sa 
forme actuelle), et pour lequel elle a 
obtenu en 2006 le prix Jean-Éthier-
Blais. L'ironie « toute musilienne » 
incluse dans le titre incroyablement 
elliptique de l'écrivain autrichien de 
langue allemande convient en effet 
parfaitement à l'écrivain québécois 
de langue française tel qu'il est défini 
et incarné par Ferron, lequel aurait pu 
signer les pages de l'avant-propos où 
Musil, après avoir établi un parallèle 
entre œuvres posthumes et ouvrages 
en solde, conclut : « Quoi qu'il en soit, 
et quelque distinction qu'il faille 
maintenir entre soldes et œuvres 
posthumes, j 'ai résolu d'empêcher la 
publication des miennes avant qu'il 
ne soit trop tard. Pour cela, le plus 

sûr, que l'on en convienne ou non, est 
de les publier soi-même de son 
vivant. » Ce qui n'interdit pas, selon 
cette fois une ironie toute michal-
dienne, que le « pré-posthume » 
puisse accueillir du « post-scriptum », 
comme il arrive que codicilles et 
apostilles s'ajoutent aux testaments 
les mieux gardés, surtout quand ces 
derniers sont dits littéraires. 

Écrire au futuT antérieur 
Si le. futur antérieur est un temps 
grammatical devenu populaire depuis 
Blanchot et Derrida, conjugaison pré­
posthume du verbe qui trouve sa 
source dans l'après-coup freudien 
(Nachtrâglichkeit) afférent à la tem­
poralité très particulière de l'incons­
cient qui relève davantage de Kairos 
(le temps de l'événement) que de 
Kronos (le temps de l'enchaînement), 
force est de constater, à la suite de 
Michaud, que cette « anachronie » 
sied, dès l'origine, au projet d'écri­
ture de Ferron dans les rapports com­
plexes qu'il entretient avec l'Histoire 
du pays et son histoire personnelle. 
Tard venu à la littérature (mais non à 
l'écriture), en instance souvent de lui 
dire adieu (mais sans vraiment pren­
dre congé d'elle), tout le temps de 
l'écriture ferronienne aura été de se 
dire entre l'après jamais advenu et 
l'avant déjà perdu : moment de l'im­
possible présent qui coïncide para­
doxalement avec l'instant sans fin de 
l'éternel retour. 

C'est en « relisant à rebours l'œuvre 
de Ferron », en reproduisant à la lec­
ture le mouvement angoissant mais 
inexorable de la pulsion de mort freu­
dienne (appelée aussi par Baudrillard 
« pulsion de réversibilité »), que 
Michaud en arrive à postuler une 
temporalité « posthume » en son 
cœur. Cette logique à contre-courant 
est aussi celle du « ressouvenir » (en 
termes psychanalytiques : du souve­
nir-écran) qui affleure lorsqu'un sou­
venir se manifeste en en cachant un 
autre, quel que soit l'ordre chronolo­
gique de leur avènement : « La 
mémoire, comme le travail de deuil, 
travaille à travers le retour, ou les 
rappels, de l'anamnèse et de 

l'oubli. » Souvenir suspect donc qui 
fait écran, notamment, au « Je me 
souviens » faussement transparent 
de la devise québécoise... En optant 
pour cette clé d'interprétation, c'est 
« L'Autre Ferron » (Montréal, Fides-
Cétuq, « Nouvelles études québécoi­
ses », 1995), que Ginette Michaud a 
plus que quiconque contribué à révé­
ler avec le concours de Patrick Poirier, 
qui émerge avec conviction dans ces 
pages à la fois sombres et lumineu­
ses, discrètes et mélancoliques : l'au­
teur de la déshérence, du legs impos­
sible, de l'inquiétante proximité de la 
folie et de la tentation désespérante 
du suicide, voire de l'œuvre inaccom­
plie. Franchi, par le biais de La 
Conférence inachevée, le seuil que 
marque le Pas de Gamelin dans le 
parcours ferronien, Michaud s'en­
gage sur la pente d'un non-retour qui, 
paradoxalement, signale le retour du 
refoulé dans l'écriture. Pas question 
pour elle de revenir au Ferron ironi­
que et moraliste des contes, sinon 
pour faire entendre les notes graves 
qui bourdonnent sourdement sous les 
accents plus légers de la voix du 

conteur. Lever en partie le voile sur 
ces indiscrétions de l'auteur tout en 
respectant sa légitime pudeur, voilà 
le contrat de lecture que s'est imposé 
le critique en voulant se mettre au 
diapason d'un style. 

Descendance 
et ascendance 
À l'instar de Proust qui se partageait 
équitablement mais non sans fric­
tions entre deux filiations, celle du 
père et celle de la mère, représen­
tées par « le côté de Guermantes » et 
« le côté de Méséglise », Ferron est 
sans doute l'auteur québécois qui 
aura le plus composé avec sa double 
hérédité. Cette interprétation origi­
nale, déjà avancée par Ginette 
Michaud et Patrick Poirier dans 
Papiers intimes. Fragments d'un 
roman familial : lettres, historiettes 
et autres textes (Outremont, Lanctôt 
éditeur, « Cahiers Jacques-Ferron », 
nos 1-2, 1997), débouche ici sur une 
cadence inédite. À la fin de son par­
cours de lecture, Michaud laisse en 
effet entendre des harmoniques à 
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peine audibles aux oreilles mêmes de 
l'analyste. A-t-elle reculé, tel Freud, 
devant sa trouvaille inouïe (la pulsion 
de mort rattachée à la mère plutôt 
qu'au père) ou n'a-t-elle osé prendre 
le pouls vital de sa découverte 
(impossibilité de tuer la mère sans 
s'immoler soi-même)? Toujours est-il 
qu'après avoir mis au jour cette 
« invention » secrète, elle n'en a pas 
tiré tout le parti dont elle semblait 
figurer la promesse : autre façon, 
sans doute, de « tenir au secret ». Je 
fais référence au passage crypté du 
dernier texte en date d'abord paru 
dans Jacques Ferron : le palimpseste 
infini (Outremont, Lanctôt éditeur, 
« Cahiers Jacques-Ferron, nos 8-9, 
2002), où Michaud suggère que l'écri­
ture de Ferron a été « plus matricide 
qu'on ne l'a dit ». J'avais tenté de 
cogiter ce paradoxe dans mon propre 
compte rendu de ce volume2, avan­
çant que s'il y avait fantasme de 
matricide dans l'écriture matricielle, 
c'est que l'inceste couvait déjà dans 
le palimpseste... L'opportunité ines­
pérée de cette deuxième recension 
critique me fournit le prétexte d'enter 
une glose sur ce diagnostic trop vite 
esquissé. 

Si Ferron descend légitimement du 
père — l'instance de La Plus Haute 
Autorité (titre projeté du « livre 
demeuré inabouti ») dont il revendi­
que l'héritage malgré les dissensions 
de jeunesse —, son ascendant est à 
situer du côté de la mère dont le 
« Nom-du-Père », Caron, reviendra le 
hanter dans La Nuit sous les traits 
unheimlich d'Alfredo Carone, le 
chauffeur de taxi italien qui rappelle 
Charon, le nocher des Enfers (mais 
aussi le « passeur » du conte épo-
nyme de Jean-Aubert Loranger), 
comme l'a bien vu, du reste, Simon 
Harel dans son Voleur de parcours3. Il 
s'agit moins ici d'idéaliser la mère ou 
d'en réactiver le fantasme que de 
l'incorporer, ce qui équivaut toute­
fois, du point de vue freudien sur la 
mélancolie, à retourner le travail de 
deuil contre soi. Du coup, on com­
prend la tentation de la folie et du 
suicide chez Ferron, tentatives avor­
tées d'échapper au symbolique qui ne 
font que rejouer sur le plan halluciné 
du réel le deuil inaccompli de la 
Mère, l'erreur de Ferron, si l'on s'ex­
prime en termes psychanalytiques, 
voire gnostiques, aura été d'incorpo­
rer la mère au lieu de se limiter à en 
introjecter l'image. Dès l'instant où 
l'objet est assimilé par incorporation, 
il devient pour le sujet irrémédiable­
ment perdu, à la fois consommé et 
consumé. La culpabilité du fils face à 

la mère mise à mort une deuxième 
fois par lui ne peut déboucher que sur 
la ritualisation d'un sacrifice, où le 
fils sera à son tour immolé sur l'autel 
maternel pour expier sa faute. Le 
même phénomène fantasmatique se 
vérifie sur le corps d'un illustre puri­
tain, Glenn Gould. À la lumière de ce 
« cas » qui présente des affinités 
électives avec celui de Ferron, j'en 
viens à croire que ce dernier a aussi 
été plus « protestant » qu'on ne l'a 
dit, ce que confirme Michaud dans sa 
lecture profonde et perspicace des 
« mots anglais » de l'auteur. Si ce 
legs lui vient principalement du père, 
il ne cesse pourtant d'entretenir avec 
la mère une relation enharmonique, 
la Mère étant pour le protestant l'ob­
jet « forclos » de son désir, comme le 
Père est l'objet « refoulé » du désir 
catholique. 

Testament inachevé, 
inachevable 
« Jusqu'au début des années 
soixante-dix, Ferron souscrivait peut-
être encore jusqu'à un certain point à 
la tentation de construire une œuvre 
capable de réunir et de totaliser ses 
parties, si diverses et inachevées fus­
sent-elles chacune en elle-même. 
Après Varsovie, expérience radicale 
d'altérité et de non-reconnaissance 
par l'autre, l'œuvre ferronienne res­
tera fragmentaire, les parties 
condamnées à errer, tant d'un bout à 
l'autre de l'œuvre publiée, que dans 
les fragments épars du manuscrit. » 
Comme en témoigne cette citation, le 
voyage en Pologne effectué en 1973, 
soit cinq ans avant l'accession du 
premier pape polonais (et le premier 
pape non italien en 456 ans) au trône 
de Saint-Pierre, marquerait selon 
Ginette Michaud un tournant sans 
retour dans la vie et l'œuvre de 
Jacques Ferron. Si l'œuvre ferro­
nienne avait tendance avant cette 
date à se composer comme les frag­
ments d'une épopée en chantier — 
chaque roman, pièce de théâtre, 
recueil de contes, d'historiettes ou 
d'essais constituant une pièce poly­
valente de l'édifice —, elle se frag­
mente par la suite au point où chaque 
membre est à son tour fracturé, révé­
lant par le fait même le caractère 
impossible du projet épique qui la 
sous-tend (et dont ie ciel de Québec 
n'aura été que le fragment le plus 
« achevé »). Ne restera plus à l'auteur 
qu'à rassembler quelques membres 
épars et déjà tronqués du « grand 
œuvre » inachevable, ce qu'il fera 
dans La Conférence inachevée — 
laquelle n'est pas sans rappeler les 

Blocs erratiques d'Hubert Aquin, éga­
lement colligés du vivant de l'auteur 
mais parus posthumes —, tout en 
délaissant le manuscrit devenu impu­
bliable du Pas de Gamelin : « Dans La 
Conférence inachevée, le conte, dont 
la forme même échappe à toute dési­
gnation précise dans le titre [...], est 
désormais définitivement frappé 
d'inachèvement, état qui diffère tout 
à fait de l'incertitude antérieure qui 
le menaçait : l'inachèvement repré­
sente surtout [...] l'impossibilité 
même de la clôture, le motif de la 
mauvaise fin, de la fin qui ne finit pas 
et qui ne peut pas finir, l'image de 
l'interminable et d'une négativité à 
l'œuvre jusqu'à la fin et pour tou­
jours, négativité telle qu'elle rend 
tout salut impossible. » Autre façon 
de dire que l'auteur s'est finalement 
délesté du poids devenu insupporta­
ble de l'autoanalyse, examen sans 
complaisance qu'il avait poursuivi 
tout au long de sa triple carrière 
d'écrivain lucide, de médecin compa­
tissant et d'anti-politicien. 

Si la Pologne a été pour Ferron « le 
salut de l'Irlande » — et possible­
ment du Québec (encore que cette 
question soit laissée en suspens par 
l'auteur) —, elle n'en a pas moins 
signifié pour lui l'échec de son entre­
prise littéraire; ou plutôt l'échec de 
l'œuvre à venir, celle habitée par la 
folie et hantée par le spectre de la 
mort. Encore une fois, difficile de ne 
pas filer le parallèle entre le destin de 
Ferron et celui d'Aquin jusque dans la 
référence polonaise tardive (selon 
André Beaudet), qui prend dans 
l'après-coup une valeur prémonitoire. 
Rédempteur porte bien rétrospective­
ment son nom fictif de famille, « fau­
ché » qu'il est par deux filiations 
contradictoires, lesquelles avaient 
fait perdre le prénom rousseauiste à 
son auteur ainsi que sa mission apos­
tolique. C'est tout le finale du Salut 
de l'Irlande qui peut être lu autre­
ment à la lumière de cet événement 
crucial : à l'inverse du songe où 
Jacob voit des anges montant et des­
cendant l'échelle du ciel au terme 
duquel il reçoit la bénédiction de 
Yahvé (ou d'EI Shaddaï) qui changera 
son nom en celui d'Israël (Gn 28 10-
22 et 35 9-15), le narrateur mi-québé­
cois mi-irlandais de Ferron aperçoit 
deux échelles (l'une rouge, l'autre 
blanche) qui symbolisent la descen­
dance paternelle et l'ascendance 
maternelle. Cependant, Connie 
Haffigan perdra pied après avoir 
tenté en vain d'escalader l'échelle 
salutaire qui mène à la mère, retrou­
vant par terre la malédiction du père 

qui l'avait consacré « effelquois ». En 
fin de compte, peut-être le fils réel 
eût-il mieux fait de dire non au désir 
castrateur de la mère quand « sur son 
lit de mort, [elle avait] modifié son 
prénom de Jean-Jacques — en 
l'honneur de Rousseau — à Jacques, 
en lui intimant l'ordre de ne pas se 
penser plus fin que les autres » (je 
souligne). Ce qui expliquerait, inci­
demment, l'absence particulière de 
Rousseau dans « le rayon français de 
la bibliothèque ferronienne », tandis 
que Diderot, Voltaire et les 
Encyclopédistes pris dans leur 
ensemble y figuraient côte à côte. En 
vérité, « plus fin que les autres », 
Ferron l'a été. Il n'aura pas eu toute­
fois le bonheur, ni le loisir, de le pen­
ser jusqu'au bout... 

Je ne peux me résigner à sceller cet 
acte de lecture en faisant résonner 
une note aussi pessimiste, bien que, 
de concert avec l'écoute scrupuleuse 
et empathique exercée par Ginette 
Michaud, ce point d'orgue sonne 
juste à mes oreilles. Pour qui préfère 
entendre la voix jadis joueuse et 
impertinente de Ferron (au sens 
« classique » du mot, donc pertinente 
au sens moderne), je ne peux que 
recommander la lecture renouvelée 
de ses Chroniques littéraires, qui réu­
nit l'essentiel des essais écrits 
entre 1961 et 1981 portant sur la lit­
térature, à l'exception des « fexfes 
déjà publiés dans des recueils conçus 
par Ferron, comme ceux du Fond de 
mon arrière-cuisine » (Luc Gauvreau). 
En revanche, les chroniques choisies 
par Jean-Marcel Paquette pour com­
poser la section « Escarmouches litté­
raires » de l'édition originale des 
Escarmouches (parue chez Leméac, 
en 1975, en deux tomes) y sont repri­
ses. L'espace me manque, bien 
entendu, pour rendre compte adéqua­
tement de la richesse de ce dernier-
né des « Cahiers Jacques-Ferron » qui 
se présente d'ores et déjà comme un 
« incontournable ». Je me bornerai à 
dire, à la suite de Michaud, que le 
lecteur y découvrira « un penseur ori­
ginal de la question identitaire qué­
bécoise » et, sur les traces de 
Bataille, qu'il y puisera un témoi­
gnage non moins original sur com­
ment, même privé d'un pays, un sujet 
peut devenir souverain. iQ 
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