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JLOSSIFR LA DEMOCRATIE... ET APRES ? 

An atom ie du bluff 
LE PALAIS DE CRISTAL. A L'INTERIEUR DU CAPITALISME PLANETAIRE 
de Peter Sloterdijk 
Traduit de l'allemand par Olivier Mannoni, Maren Sell Éditeurs, 380 p. 
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Mais qui a dit qu'il fallait soustraire le bluff? 
— Sloterdijk, Critique de la raison cynique 

1 ne serait pas excessif de figurer les conditions 
communes de la pensée de l'histoire à l'ère qui 
est la nôtre sous l'espèce d'une table de poker où 

tous les bluffeurs auraient été interdits de séjour. 
Faits, citations, corpus d'œuvres, croyances, modè
les théoriques, optiques disciplinaires, souvenirs 
personnels, interprétations localisées — en bref, le 
capital incertain de passé(s) au moyen duquel un 
penseur se compose une « culture » personnelle —, 
tout cela dans la modernité a toujours été rejoué par 
l'acte de pensée comme autant de jetons pariés sur 
la scène globale de l'« esprit » en devenir. Celui qui 
mise exactement, sagement, modestement ce qu'il 
possède en savoir et relativise sa propre perspec
tive, comme il est aujourd'hui d'usage de l'exiger 
dans les sphères « sérieuses » des sciences dégrisées 
du mythe de l'universel, prend autant de risques 
qu'il est nécessaire pour éviter le piège d'une vaste 
spéculation détruite, sans doute, mais aussi la pos
sibilité excessivement rare que soit promue une 
conjecture globale en image du monde. À l'inverse, 
seule cette science imparfaite du bluff circulant 
sous le nom de code de « philosophie de l'histoire » 
est en mesure de gonfler d'un seul coup la mise de 
la pensée commune, sans garantie et au risque de 
toutes les extravagances imaginables : celui qui 
emprunte à la banque du Temps les siècles néces
saires à la construction d'une gigantesque abstrac
tion flottant dans l'incertitude pour les risquer sur 
l'espace actuel du sens ne peut qu'espérer, par-delà 
la vérité ou la fausseté insolubles de son modèle, 
que celui-ci attire à lui suffisamment d'adeptes 
pour imposer la vision surdimensionnée d'un 
grand récit en vigueur. À lire Hegel, Marx, 
Borkenau, Valéry, Spengler, Weber, bref, les maîtres 
bluffeurs d'un temps où l'« Empire du Nombre » 
(Valéry) n'avait pas encore imposé sa puissance 
interprétative par le culte de la statistique et des 
innombrables vérifications factuelles, on rencontre 
presque à chaque phrase ces brusques accéléra
tions de l'argumentation, ces faits isolés convertis 
par la grâce de l'impatience en synecdoques de 
« l'époque », ces sauts vers le domaine du pur illu
soire dont la séduction est la condition sine qua 
non pour qu'un bluff soit réussi — autrement dit, 
pour que ce capital invisible et implicitement actif 
que l'on appelle « histoire du monde » puisse être 
parié en entier dans une œuvre. 

Le globe : de la métaphysique à la médiatique 

Que le champ occidental de la philosophie de l'histoire se soit composé 
en presque totalité de « systèmes démentiels fondés sur la précipitation » 
est aujourd'hui une évidence banale qu'il est à la limite utile de proférer 
en public si l'on veut prouver sa contemporanéité d'esprit « lucide » — 
entendons par là un esprit choisissant de pactiser avec le plus actualisé 
des consensus de scepticisme disponibles. Mais que ce soupçon face à la 
démesure se soit lui-même insidieusement normalisé au point de devenir 
un « méta-grand-récit commode », que le discours sur la fin des grands 
récits se soit cristallisé en un « nouveau mythe intellectuel » ayant noué 
« une alliance avec une paresse hargneuse qui ne veut voir que le pesant 
dans le volumineux et la suspicion de manie dans le grand » est un vigou
reux diagnostic d'introduction qui suffit à placer Le palais de cristal de 
Peter Sloterdijk dans une classe à part : celle des ouvrages écrits par un 
maître bluffeur répugnant aux intimidations de la modestie territoriale et 
qui, plongé dans une ère où sur tous les plans « la primauté croissante des 
inhibitions l'emporte sur les initiatives », choisit de déjouer cette logique 
naturelle de la postmodernité en prenant l'initiative de la démesure histo
rique et en cautionnant « l'infrangible phrase » hégélienne qui n'a pas été 
située par hasard, autrefois, au seuil de Dans le même bateau : « Tant 
pis pour les faits. » Tant pis aussi pour les citations — sporadiques —, 
pour les notes de bas de pages — réduites à l'extrême —, la bibliographie 
finale — éliminée —, toutes marques d'un protocole universitaire dont 
l'effacement pointe dès le départ la situation intercalaire d'un philosophe 
de la fluidité chez qui la fascination des espaces diaphanes, translucides, 
écumeux, des enveloppes aux frêles parois et aux multiples effets de 
résonance, s'oppose à la tentation des cristallisations stables (y compris 
celles des conventions philosophiques éprouvées formant l'armature 
d'une institution). Suivant en cela l'ouverture de Sphères I. Bulles, où un 
enfant créateur de bulles est « porté par un enthousiasme solidaire avec 
ses globes scintillants », Sloterdijk n'a pour toute méthode de construc
tion que celle de ce souffleur contemplant l'agglutination progressive des 
sphères de captation de « l'histoire » qu'il a produites. Rassemblés en une 
grappe dont les globes philosophico-thématiques ont souvent le caractère 
semi-refermé, semi-transparent, de traités miniatures, les chapitres fuga
ces valent tout autant pour eux-mêmes que pour la thèse plus vaste avec 
laquelle ils sont constamment en contact. 

Malgré cette structure souple au déploiement imprévisible, chacune des 
bulles accaparant le centre d'une pensée aérienne inspirée de Nietzsche 
pour le laisser ensuite se dissoudre et se reformer dans la bulle suivante, 
le leitmotiv d'une réévaluation stricte de « l'histoire » comme période cor
respondant à l'époque de la globalisation terrestre demeure l'unique cen
tre de gravité : « ...l'époque de la globalisation terrestre est la seule à pou
voir être qualifiée d'"histoire du monde" ou d'"histoire" tout court. Son 
contenu est le drame de l'exploration sur Terre comme vectrice des cultes 
locaux et de leur compression en un complexe mondial mis en réseau et 
en écume. Si Ton prend au sérieux cette définition de "l'histoire", il en 
résulte que la séquence des événements situés entre 1492 et 1945 est la 
seule à pouvoir être caractérisée comme telle, tandis que l'existence des 
peuples et des civilisations ne porte de traits "historiques" ni avant, ni 
après — les dates butoirs restant discutables. Bien entendu, tous les grou
pes, institutions et pratiques sont toujours et partout soumis aux lois du 
devenir; elles traversent leur temps au pas tranquille de la répétition avec 
variantes; elles connaissent les bonds et les catastrophes qui ponctuent les 
longues séries. Mais ce phénomène d'immobilité et de mouvement n'a 
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rien à voir avec ce qui s'est déroulé dans "l'histoire". L'histoire, la seule, 
répond de manière narrative aux questions ontologiques : comment a-t-on 
pu en arriver aux situations de l'âge global ? Comment l'exploration de la 
Terre, en tant que vectrice de la cohésion des cultures, a-t-elle été possible? 
Comment les Européens ont-ils été en mesure de dessiner leurs cartes et de 
déployer leurs réseaux sur le monde habité ? Quel rôle jouait ici l'argent 
moderne, sous sa triple forme de capital commerçant, de capital indus
triel et de capital financier? » En amont de l'invention de la conscience 
navale européenne, ailleurs nommée par Sloterdijk « l'extase nautique » 
des explorateurs cherchant à percer leur conteneur immunitaire pour 
rejoindre l'extérieur absolu d'un « de-1'autre-côté terrestre » — opposé à 
un « en haut » céleste —, le globe est encore la propriété de métaphysi
ciens affairés à construire la forme idéale d'un absolu cosmique. En 
aval, dans l'ère de la civilisation post-historique où le mouvement de 
mise en réseau instauré par « l'histoire » se poursuit au-delà des fins qui 
l'avaient mis en branle, jusqu'à ce qu'il en vienne, faute d'impulsion 
téléologique, à se célébrer lui-même dans sa vélocité croissante, aveugle 
et effrénée, le globe entre dans sa phase de « densification » ou de « satu
ration » médiatique où « l'histoire du développement de l'image du 
monde comme Terre est plus ou moins achevée et a été mise à la disposi
tion de tous ». Entre ces deux lignes de fracture a lieu la phase dynami
que de la globalisation terrestre : commençant lorsque le globe glisse des 
mains théoriques des géomètres-philosophes pour devenir l'obsession 
pratique des géographes, marins, cartographes, marchands, conquista
dores et autres types sociaux affairés à ouvrir à l'argent une voie mari
time vers les extérieurs inconnus et horizontaux; achevant sa course 
lorsque s'impose l'image d'une surface géographique totale emmaillotée 

« Jouer cartes sur table », autrement dit 
déclarer sa patrie discursive comme mesure 

d'hygiène préalable à l'entretien, est 
dorénavant une exigence aux accents 

douaniers que les interprètes d'un auteur 
s'empresseront d'observer, s'il ne s'y est pas 
lui-même employé par réflexes instinctifs 

autant que par lassitude d'avoir plus tard à 
endurer les sévices d'une position ou posture 

infligée contre son gré. 

de liens médiatiques si serrés, si rapides, si nombreux que le concept de 
« distance » devient un artefact purement formel au nom duquel aucune 
« sortie en mer », même symbolique, ne saurait désormais être entre
prise. En définitive, l'histoire de la fusion progressive entre le globe et la 
Terre visant à sabler le seuil à une « théorie du temps présent », post-his
toriques deviennent les « situations dans lesquelles des actes historiques 
(création de religions, croisades, révolutions, guerres de libérations, lut
tes des classes et promesses attenantes) ne sont pas admis en raison du 
risque non assurable qu'ils font courir ». 

Le commun du discours 
Quel sera dès lors le statut d'une action fondée sur le risque dans un sys
tème qui se préserve de le proscrire? Pareil diagnostic sur la « fébrilité 
stagnante » (Badiou) d'une ère où, par un renversement aussi brusque 
que paradoxal, l'impératif du mouvement ert soi devient l'agent de 
conservation d'un présent qui retombe éternellement sur lui-même, 
trouve certes sa place parmi une multitude d'autres contemporains, les
quels s'échelonnent du Hartog des Régimes d'historicité jusqu'au 
Agamben du Temps qui reste. L'énervement paralytique, l'énergisation du 
vide, la « frivolité de masse » démocratique, le mixte psycho-politique de 
« stress non spécifique » et d'« ennui diffus » caractérisant l'esprit de cette 

version radicalisée du dernier homme nietzschéen 
auquel Sloterdijk donne le nom de « consommateur 
final » — « il souffre d'un ennui abyssal et se diver
tit pourtant de façon éclatante » : du fait même 
qu'elles sont presque devenues patrimoniales, ces 
formules où alternent la sollicitation continuelle 
avec l'abandon définitif tendent à prouver que la 
logique de redondance survitalisée de la vie post
historique risque toujours d'entraîner avec elle une 
rhétorique du même type chez ses témoins, c'est-
à-dire aussi ingénieuse à varier ses approches 
qu'impuissante à se renouveler en profondeur. Un 
huissier malveillant affairé au compte des dettes 
intellectuelles pourrait ainsi montrer sans efforts 
tout ce que la thèse du Palais de cristal doit aux 
méditations valéryennes sur « le temps du monde 
fini » réunies naguère dans Regards sur le monde 
actuel. Mais la dette inconsciente serait peut-être 
alors à chercher dans l'acte lui-même plutôt que 
dans le résultat de son opération. « La conclusion 
de la globalisation terrestre, cela signifie qu'on sait 
désormais une fois pour toutes qu'on n'arrive plus 
le premier sur aucun lieu de ce monde; on doit 
aussi tenir compte explicitement du fait qu'on ne 
peut s'exprimer sur aucun sujet au monde de 
manière indépendante du discours. Partout les tra
ces des découvreurs et des orateurs antérieurs sont 
présentes de manière compacte. » En qualité d'équi
valent conceptuel sociologique de la « saturation » 
dans les habitus intellectuels d'aujourd'hui, on 
comprend que le terme de « discours » soit né chro
nologiquement du cadavre de « l'histoire » et ne 
cesse depuis de se nourrir à même cette dépouille, 
prospérant avec la force d'évidence des bizarreries 
inertielles que plus personne ne se donne la peine 
d'interroger. « Jouer cartes sur table », autrement 
dit déclarer sa patrie discursive comme mesure 
d'hygiène préalable à l'entretien, est dorénavant 
une exigence aux accents douaniers que les inter
prètes d'un auteur s'empresseront d'observer, s'il 
ne s'y est pas lui-même employé par réflexes ins
tinctifs autant que par lassitude d'avoir plus tard à 
endurer les sévices d'une position ou posture infli
gée contre son gré. De même que la multiplication 
des zones d'amortissement juridique assure dans 
la civilisation post-historique la réduction extrême 
des chances que les velléités anciennes de conquis
tadores puissent se reproduire, de même le recours 
presque universel au « discours », l'assertion dog
matique d'une dette insolvable envers l'arrière-
fond de la rumeur chaotique des idées en circula
tion, est une technique d'assurance visant à faire 
en sorte qu'aucun énoncé ne puisse même désor
mais se figurer sous l'espèce de « l'effraction », du 
« risque », de « l'exploration », de « l'inaugura
tion », termes qui suscitent aujourd'hui les sourires 
de rigueur chez les sociologues préposés aux droits 
supérieurs de l'antérieur sur l'imprévisible. Par 
courtoisie élémentaire envers le lancer universel 
des dés qui insuffle sa vigueur à l'acte de pensée 
philosophique, autant que par dédain pour les 
réflexes policiers de contrôle identitaire, on gardera 
donc ici à l'événement d'une pensée le droit 
d'avoir lieu hors de l'échiquier des « discours » en 
vigueur. Si « jouer cartes sur table » est devenu le 
modus operandi d'une scène de l'intelligence où la 
portée économique des dettes l'emporte sur celle 
des spéculations, le privilège anachronique du bluf-
feur a toujours été de restituer au secret les cartes 
au moyen duquel il s'est imposé. Ç 
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