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o | disappoint you? » : ¢'est la question
que nous pose Rufus Wainwright dés
le début du morceau qui ouvre son
dernier album, Release the Stars. On serait malheu-
reusement tenté de lui répondre par I"affirmative. Si
les liens évidents entre ses deux disques précédents,
Want One et Want Tlvo, étaient annoncés par le titre,
Release the Stars aurait pu s’appeler Re-use the Stars.
Aprés la premiére écoute se dégage I'impression
d’avoir entendu une sorte de synthese des Want, en
particulier pour 1'écriture des chansons, la produc-
tion étant assurée pour la premiére fois par Rufus
Wainwright lui-méme et oscillant entre celle de
Poses (un peu) et des Want (beaucoup). Bien sir,
I"album se laisse agréablement écouter, parce que le
talent est toujours 13, a 1'écriture comme a I'interpré-
tation. Ceci suffira largement pour séduire de nou-
veaux auditeurs. Mais si on suit I'artiste depuis ses
débuts, on est tenté de dire que son talent perd ici
une occasion de se renouveler.

<«

Ainsi, le morceau d'ouverture, « Do | Disappoint
You », reprend la formule d'« Oh What a World » qui
ouvrait Want One : une sorte de boucle ravélienne
qui rappelle le Bolémo, tant par son rythme marché-
dansé que par l'épaississement progressif de la
masse sonore et des dissonances qui se conclut, a
grand renfort de cuivres, en apothéose vocale.
Intéressant, mais déja entendu chez Wainwright, A
I'inverse, l"originalité du titre suivant, « Going to a
Town », réside dans le fait qu'il se distingue de ce a
quoi I'auditeur est accoutumé, [l s'agit d'une chan-
s0N au piano qui s'apparente a ce que fait habituel-
lement Wainwright a la guitare : une chanson pop
calibrée et efficace. A la nuance prés qu’au lieu
d'une chanson enlevée on est en présence d'un titre
meélancolique, dans la droite ligne d'un « Let It Be »,
d'une chanson d’Elton John du début des années
1970, ou plus encore, d'un succes de Billy Joel. 1l
s'agit donc d'une chanson qui fonctionne immeédia-
tement, a la mélodie parfaitement évidente, avec
une production qui trouve le juste équilibre entre
intimité et ampleur. Ces avaniages ont leurs incon-
vénients : on s'y habitue vite. On se dit alors que
Wainwright a peut-étre opté pour la simplicité
actuellement en vogue dans la pop. Mais quand
commence « Tiergarten », on retrouve un élément
qui apparait ponctuellement chez Rufus Wainwright
el qui cette fois est visiblement revendigué : le
kitsch. 1l suffit pour s’en assurer de jeter un il sur
le livret du disque, ot Wainwright apparait en tenue
bavarpise et ol I'on trouve une photo d'une vitrine
allemande présentant des nains de jardins devant
leur maisonnette. Deux références explicites au
kitsch. Dans « Tiergarten », dont le titre provient du
nom d'un parc berlinois, ce sont les arrangements
qui sont kitsch, mais les qualités de Wainwright
I'empéchent de plonger dans le Kitsch total, rendant
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la chanson finalement assez anecdotique. La référence a Berlin permet en
tout cas de supposer que la ville pour laquelle il dit partir dans la chanson
précédente est peut-étre la capitale allemande. Quoi qu'il en soit, ce kitsch
prouve que Wainwright n’a pas perdu le sens de |'autodérision dont il fait
preuve lors de ses concerts avec ses commentaires ou ses chorégraphies
comico-extravagantes.

Entre auto-citations et hommages

S'l y a un point commun entre les trois premiers morceaux de Release the
Stars, c'est donc le recours 4 des recettes, ou plus exactement 4 une asso-
ciation de recettes personnelles éprouvées et d'autres empruntées a diffé-
rents styles. Presque tout I'album est basé sur ce principe, clairement
assume. Par exemple, « Between My Legs » commence comme une chan-
son pop légére a la puitare, avec une sonorité acide et bluesy gui rappelle
I'écriture de Syd Barrett, avant de basculer, dans le dernier tiers, vers un son
de plus en plus orchestral qui conclut la chanson sur une citation note pour
note du théme de la comédie musicale Le Fantdme de ['Opéra d’Andrew
Lloyd Webber. Ensuite on retrouve |'autoréférence : « Rules and
Regulation » et « Slideshow » rappellent respectivement « Movies of Myself »
el « Go or Go Ahead », sur Want One. « Not Ready to Love » et « Tulsa »
reprennent des aspects de « Gay Messiah » (les accords de septiéme majeure
a la guitare et le rythme tres &tiré) et de « The Arnt Teacher » (les accords
alternés au piano dans la méme tonalité et sur le méme motif rythmique),
sur Want Tivo. Plus loin, avec « Leaving for Paris N* 2 », Rufus Wainwright
joue avec I'autoréférence en ajoutant un « numeéro deux » a un titre inédit
qu’on pouvait trouver en prime dans I'édition francaise de Wanr One. Cette
chanson repose d’ailleurs sur une écriture au piano qui n'est pas sans rap-
peler Maurice Ravel ou Erik Satie, clin d'ceil au Paris du titre. C'est d’ail-
leurs, avec « Nobody's Off the Hook », un des titres les plus intéressants el
mystérieux de 'album. Ce cOté trés acoustique, en apesanteur, rappelle
presque le premier album, Rufus Wainwright, et met réellement en valeur
le talent mélodique et vocal de I'artiste. Ceci ne fait que renforcer 1'envie
d'entendre un album entiérement arrangé pour piano ou guitare avec pour
seul accompagnement un quatuor a cordes (ce qui serait peut-étre un sui-
cide commercial étant donné le contexte musical actuel — mais apreés tout,
Wainwright n'est-il pas en train d'écrire un opéra?) L'avant-dernier titre,
« Sanssouci », renoue avec les quelques arrangements kitsch de
« Tiergarten » el sonne comme une sucrerie qui serait vite oubliée sans la
ligne mélodique imparable qui conclut son refrain en jouant a monter et a
redescendre interminablement. Enfin, « Release the Stars » enchaine sur un
rythme ternaire de bastringue qui nous rappelle « 14" Street » et sa débau-
che de cheeurs et de cuivres. Mais étonnamment, la chanson, et donc I'al-
bum, se termine sur un accord particuliérement mélancolique, digne d'un
polar pluvieux des années 1950. Dans ce morceau qui donne son titre 4 I'al-
bum, Wainwright conseille a une gloire passée d'Hollywood d’opter pour la
générosité et de ne pas se complaire dans les souvenirs d’un passé glorieux.

Sa générosité, Rufus Wainwright en donne la preuve a chacun de ses
concerts et par la profusion et la diversité de ses ceuyres. Quant a ne pas
se complaire dans les succeés du passé, Release the Stars, par la fagon dont
il réutilise la formule de chansons précédentes ou des références reven-
diquées, est peut-étre la conclusion d'une période. On n'y trouve aucune
influence lide au travail fait sur le spectacle de Judy Garland ni a I'opéra
en cours d'écriture. Mais alors, si Rufus Wainwright tient tant a séparer
les projets, Release the Stars pourrait tout autant étre une matrice des
futurs albums, immédiatement identifiables et distincts des projets paral-
léles. L'industrie musicale actuelle encourage cet aspect cloisonné de la
production : un album pour un public ciblé. Le talent de Rufus
Wainwright mérite mieux que cela, il mérite qu'on le laisse aussi s’expri-
mer dans toute sa profondeur et sa diversité sur un méme album. &




