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nnSSIFR LA CHANSON, SA CRITIQUE 

Penser le frisson ou 
l'intelligence de l'art 

LE FRISSON DES CHANSONS. ESSAI DE DÉFINITION D'UNE BONNE CHANSON, DES 
CONDITIONS NÉCESSAIRES POUR MIEUX L'ÉCOUTER ET DES CONDITIONS UTILES 
POUR EN ÉCRIRE de Stéphane Venne 
Stanké, 512 p. 
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Q uand on ouvre le livre de Stéphane Venne, on rencontre d'abord 
un homme pleinement engagé dans son acte de parole et déter
miné à se rendre jusqu'au bout de sa pensée. Venne veut 

convaincre et il utilise pour ce faire toutes les ressources du discours 
(enfin, celles qui se tiennent dans l'orbite d'une communication intelligi
ble). Il veut convaincre, mais il s'est aussi juré de ne pas ennuyer, d'où 
ces nombreuses saillies qui ponctuent ou relèvent ses démonstrations, 
ces pointes d'humour ou d'humeur, ces apartés et cette façon d'interpel
ler directement le lecteur (dont il cherche à déjouer les résistances). 

Loin de tout académisme, Venne n'hésite pas à se mettre en scène et tire 
au clair les présupposés qui animent sa réflexion. D'entrée de jeu, il pos
tule que son point de vue, celui d'un auteur-compositeur tout court, 
entraîne une optique décalée par rapport à celle d'auteur-compositeur-
interprète, tout simplement parce qu'il n'a pas le souci, contrairement au 
second, de faire aimer sa propre personne. Son but à lui est qu'on aime 
ses chansons, point final. 11 n'a donc cure de soigner son look ou d'exhi
ber son moi. Cette position initiale explique partiellement le parti pris de 
l'auteur de ne s'en tenir qu'à la chanson en tant que telle, à son écriture, 
et d'accorder peu de place aux aspects reliés à l'attitude, à la perfor
mance ou au marketing. 

Deux autres caractéristiques personnelles avouées orientent la posture 
critique de Venne. Premièrement, il déclare avoir un faible pour les mélo
dies : « Pour moi, un auteur de chansons qui ne sait pas mélodier est 
comme un peintre qui ne saurait pas dessiner ou un administrateur qui 
ne saurait pas compter. [...] Je monte le volume de ma radio d'auto quand 
j'entends un patron mélodique nouveau et qui a l'air d'aller joyeusement 
de soi, mais j'éteins rageusement l'appareil quand j'entends la même 
maudite séquence de cinq notes collées que j 'ai entendues mille fois aupa
ravant ». Voilà qui est clair et voilà qui détermine aussi une certaine dis
tance dubitative que l'on sent chez lui à l'égard d'artistes québécois 
actuels parmi les plus vantés par la critique (pour les noms, on se repor
tera aux pages 351 et 352 de son livre). Si Venne prend soin de ne pas 
condamner, préférant y voir une sorte de trait d'époque significatif d'une 
mutation, il reste qu'on sent bien entre les lignes sa désapprobation. Il 
désapprouve aussi une autre tendance à la mode : les disques qui met
tent l'accent sur le son, conçus avant tout pour créer une ambiance 
atmosphérique au détriment des chansons qui, elles, ne semblent pas 
avoir de vie autonome. Ici encore, il en va d'un rapport particulier à la 
chanson, d'un type d'écoute dont Venne expose la teneur dans un chapi
tre initial : écouter une chanson n'est jamais pour lui l'accompagnement 
d'une autre activité, comme manger, travailler ou faire l'amour. Il aime 
se laisser absorber par l'univers de la chanson, il la reçoit comme si 
quelqu'un lui adressait la parole et cherchait à partager une idée, une 
vision. D'où son attention portée au discours de la chanson (parole et 
musique confondues) ; d'où son attente d'une proposition artistique mar
quée au coin par un savoir-faire capable d'élever la sensation à une 
forme d'intelligence. 

Au cœur de la chanson 

Consacré à la chanson, et destiné à en faire com
prendre à un large public aussi bien la mécanique 
interne que les motivations les plus fondamentales, 
l'essai de Venne est organisé de manière à créer un 
espace de discussion ouvert et productif. 
L'abondance des points de vue énoncés laisse très 
certainement place à quelques critiques et objec
tions1 ; il reste que la table est mise pour un solide 
examen des composantes de ce curieux objet cul
turel qu'est la chanson. S'entrecroisent dans ce 
livre des passages théoriques, des analyses, des 
anecdotes (toujours en rapport avec le métier, 
jamais du potinage), des exposés historiques, des 
réflexions proprement essayistiques. Il s'agit d'un 
ouvrage vivant, protéiforme, par moments polémi
que, qui tente par tous les moyens de définir l'ob
jet d'une jouissance spécifique (que Venne nomme, 
plus pudiquement, le « frisson »). Mais il s'agit 
aussi de fixer les enjeux d'une pratique culturelle et 
là-dessus, l'auteur a beaucoup à dire. Malgré les 
multiples détours qu'emprunte le parcours de sa 
pensée, il ne se défile pas devant la tâche de pren
dre le taureau par les cornes quand le moment est 
venu de le faire. C'est ainsi qu'il se penche tour à 
tour sur des sujets aussi essentiels que le rapport 
entre musique et paroles dans la chanson, la valeur 
« poétique » des paroles de chansons, le beat, la 
durée, la mélodie (déclinée sous tous ses aspects : 
longueur et hauteur des notes, longueur du phrasé, 
écart entre les notes, intonation et rapport avec les 
phonèmes), les types d'introductions, les hooks, 
etc. Bien que ce ne soit pas l'objet spécifique de 
son livre, il s'arrête un instant sur la sonorisation 
et sur l'interprétation. Ces chapitres plus théori
ques ou didactiques sont accompagnés de dévelop
pements analytiques. Venne se livre entre autres à 
une analyse intelligente de quatre classiques de la 
chanson : « Moi mes souliers » de Félix Leclerc, 
« Quand on n'a que l'amour » de Brel, « Je t'aime, 
moi non plus » de Gainsbourg et « Tassez-vous de 
d'ià » des Colocs. Il raconte aussi de façon particu
lièrement vivante et précise les processus de créa
tion qui se sont mis en place pour lui au moment 
où il composait certaines de ses chansons les plus 
célèbres. Enfin, une postface fort instructive et par
ticulièrement élaborée fait le tour des tenants et 
aboutissants d'une question délicate : l'argent et 
ses rapports avec la chanson. Mené sans complai
sance et dénué des dénégations entourant la ques
tion mercantile lorsqu'il s'agit des pratiques artisti
ques, cet exposé permet de situer de façon réaliste 
les enjeux actuels de la chanson. Il donne aussi 

39 



une idée de ce qui attend l'artiste désireux non seu
lement de créer, mais aussi de vivre du produit de 
sa création. Certaines affirmations feront réagir ; 
« Je ne supporte pas les personnes qui se donnent le 
titre d'artistes et qui s'attendent à ce que la société 
(vous et moi) subvienne à leurs besoins pour l'uni
que raison qu'elles sont (ou se disent) des artistes. » 
Venne croit que les vraies bonnes chansons finis
sent par rejoindre leur public. Fondamentalement 
populaire, selon lui, l'art de la chanson ne peut 
recevoir sa confirmation que de l'accueil du public. 
Ses positions à ce sujet vont à l'encontre d'un éli-
tisme fort répandu, qu'une confidence d'Ariane 
Moffat traduit bien : « Quand j 'ai eu du succès, 
confiait-elle à Marc Cassivi, j 'ai eu peur que ce soit 
par manque de profondeur. » Entendons : l'art véri
table ne peut plaire qu'aux personnes avisées. 
Venne pourfend sans relâche de tels présupposés. 
Il n'en demeure pas moins que sa conception du 
« populaire » est difficile à maintenir dans un uni
vers où le succès fraie le plus souvent avec le 
médiatique. 

L'idée 
Mais le cœur du cœur de ce livre, je ne l'ai pas 
encore nommé. Car à la source de tous ces ingré
dients que sont la mélodie, le rythme, la structure, 
en deçà de tout cela et les surplombant, se trouve 
Vidée, laquelle n'est accessible que si l'on atteint 
un état second que Venne appelle la « zone de créa
tion ». Cette zone n'est pas le fruit du hasard mais 
bien de la volonté, d'un travail assidu. Le résultat 
des efforts est un état de transe d'où jaillissent les 
vraies découvertes et le frisson qui les accompa
gne. Selon Venne, le frisson qu'éprouvera alors le 
créateur est le même que ressentira à son tour l'au
diteur : telle serait d'ailleurs la marque d'une chan
son réussie. Aucune recette pour arriver à ce résul
tat, mais sûrement une longue persévérance et une 
connaissance approfondie des lois internes de la 
chanson (ce qui lui fait dire, par exemple, que la 
création soi-disant instantanée de l'immortelle 
« Yesterday » n'aurait pu avoir lieu quelques 
années auparavant, alors que McCartney avait 
moins de métier). Après avoir décrit les conditions 
mentales exigées pour que le créateur atteigne sa 
zone de création et s'y maintienne, Venne tente de 
préciser ce qu'il entend par « idée ». Le défi est de 
taille puisque, comme il l'écrit, il s'agit d'une réa
lité intangible. Il commence donc par dire ce 
qu'elle n'est pas. Par exemple, l'idée ne correspond 
pas au sujet ou au thème de la chanson. Il avance 
alors prudemment le mot « ambiance », qui peut 
aussi prêter à confusion (d'autant plus qu'il s'en 
prend aux créateurs qui ne misent que sur l'atmos
phère!). Un peu plus loin, il évoque le « feeling » : 

Consacré à la chanson, et destiné à en faire 
comprendre à un large public aussi bien la 
mécanique interne que les motivations les 
plus fondamentales, l'essai de Venne est 

organisé de manière à créer un espace de 
discussion ouvert et productif. 

suivre l'idée consisterait à chercher les notes et les mots qui rendraient 
justice au feeling dont on s'astreint à suivre la loi. Au bout du compte, 
force est de constater que sur ce chapitre, Venne est amené à tourner 
autour du pot. Comment le lui reprocher? On peut analyser musicologi-
quement ce qu'a de particulier, d'inventif et de « frissonnant » le 
deuxième accord de « Yesterday », et on peut analyser comment la mélo
die et les mots choisis respectent le feeling introduit par cet accord, il 
demeure impossible de décrire avec exactitude le chemin suivi par les 
neurones de McCartney pour aboutir à ce résultat. L'art conserve sa part 
de mystère et Venne doit s'en tenir à cette approximation : « En gros, une 
idée de chanson, c'est la convergence de ses composantes, de ses ingré
dients (paroles, musique, et tout le reste) vers /'ambiance que l'auteur 
souhaite produire. » 

Se fier aux chefs-d'œuvre 
En revanche, il est possible de décrire assez précisément quelques carac
téristiques partagées par nombre de succès immortels. C'est ce que fait 
Venne, en précisant qu'il n'a pas sélectionné ses exemples sur la base de 
ses préférences ; il s'en est tenu aux œuvres qui ont traversé victorieuse
ment l'« épreuve du temps ». Certains traits ressortent alors clairement : 
des phrases mélodiques qui ont du souffle et qui ne sont pas monotones, 
ce qui techniquement se traduit par leur longueur et la variété des notes 
qui les composent, les longues alternant avec les brèves, les graves avec 
les aiguës. Ou encore : une juste concordance entre les mots et la ligne 
mélodique, celle-ci accentuant les mots-clés porteurs de l'idée. L'une des 
grandes qualités de l'essai de Venne, soit dit en passant, tient à son insis
tance sur un constat tout simple, mais combien négligé par la plupart des 
analystes et des critiques chansonniers : dans une bonne chanson, musi
que et paroles sont indissociables. Quand on écoute une chanson, les 
mots viennent wee la mélodie, ils sont liés comme l'est sur une toile la 
forme d'un trait et sa couleur. Dissocier les deux composantes, c'est pas
ser à côté de ce qui fait l'essence d'une chanson. Et Venne de citer des 
exemples de paroles ordinaires qui, associées à une musique ordinaire, 
ont néanmoins donné de grandes chansons. Pourquoi? Parce que l'idée 
a jailli de la conjonction des deux. 

Mais ce n'est pas tout : pour chacune des caractéristiques formelles rele
vées par Venne, qui seraient la marque des grandes chansons, il existe au 
moins un contre-exemple. C'est que l'idée créatrice peut à l'occasion 
entraîner un auteur vers la transgression des règles de base d'une chan
son réussie. Par exemple, il peut se donner comme défi de produire une 
chanson non monotone sur une mélodie structurée autour d'une seule 
note. Il peut aussi faire en sorte qu'on ressente un écart entre la tonalité 
de la musique et la tonalité du texte (par exemple, des mots joyeux sur 
une musique mélancolique, ou le contraire). Tout est possible, pour 
autant que ce soit concocté avec art, c'est-à-dire en suivant la logique 
d'une idée directrice, là où les choix traduisent une intelligence d'une 
forme-expression en train de naître. 

Un tel niveau d'exigence est salutaire pour notre culture. Le livre de 
Venne ne paraîtra normatif ou dogmatique qu'à ceux qui craignent une 
lumière trop crue sur la confusion de leurs pensées. 4» 

1. J'en ai moi-même soulevé un certain nombre dans une émission solo de Radio 
Spirale (« Quelle critique pour la chanson? »), et ensuite dans une entrevue 
d'une heure et demie avec l'auteur [www.spiralemagazine.com/radio_spi-
rale/02_anos.html]. 
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