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de Berlin, et d'autre part, 'Union euro-
péenne qui célébrait cette année son
cinquantigme anniversaire. Lauteur
conclut en  examinant |'attention
qu'Arendt accordait a la fin de sa vie &
la crise de |a république américaine.
Enfin, le dernier chapitre du livre
reprend la thése de la banalité du mal
et I'éclaire en expliquant la conception
arendtienne de la pensée, de la volonté
et du jugement. || découle de tout cela
que I'enjeu de la mentalité élargie et
du jugement chez Arendt est « une nou-
velle de solidarité universelfe » qui
demeure pertinente tant et aussi long-
temps que tous les exclus n'ont pas
trouvé leur place dans la « patiente
chronigue » de ['humanité,

Une telle démarche s'expose & deux
périls. D'une part, elle risque de
transformer |a pensée d Arendt en un
ensemble plus ou moins cohérent de
théeses qu'il suffirait d"appliquer pour
comprendre les événements d'au-
jourd'hui, alors qu'Arendt elle-méme
niait qu'on puisse utiliser sa pensée
de la sorte; elle cherchait & nous inci-
ter a penser plus qu'a nous transmet-
tre des résultats. D'autre part, cette
approche néglige I'analyse des condi-
tions économiques, sociales et politi-
ques actuelles qui nous permet-

POESIE

traient de prendre la mesure de
I'écart qui nous sépare de I'époque
d'Arendt. C'est seulement si ['on sai-
sit 'altérité de la pensée d'Arendt
qu'on pourra réellement comprendre
pourquoi elle « compte » aujourdhui.

Une philosophie
politique itonique

On trouvera dans le livie de Miguel
Abensour, Hannah Arendt contre la
philosophie politigue?, un excellent
moyen d'échapper au premier de ces
périls. Au fil d'une méditation trés
soutenue, Abensour s'attache a met-
tre en évidence |'inactualité de la pen-
sée d'Arendt en montrant en quel sens
sa « philosophie » n'est pas politique
comme celle des autres philosophes
et, en particulier, comme celle de Léo
Strauss. Vu du Québec, il peut sembler
a peine croyable qu'on ait pu canfon-
dre la pensée d Arendt avec celle de
Strauss. Mais il faut savoir qu'en
France, I'ceuvre d'Arendt & d'abord été
lue pour résister & I'emprise gu'exer-
gaient le marxisme et le fonctionna-
lisme sur la pensée politique, et dans
cette perspective, Arendt et Strauss
offraient indéniablement des ressour-
ces pour disqualifier les pretentions

Vivre en

Ecoute & travers nous

Le bruit que fait le temps,
Sor espéce de rire

Lt la désolation,

Quand san ombre, |'espace,
Entre nous s'intercale.

a préface de Lucie Guillevic-

Albertini le dit bien : c'est le

temps qui a fait ce recueil,
« le passage des années, le travail de
l'écoute, un éveil 4 ce qui va, vient,
ouvre et nourrit Ia teneur des fours ». Le
poéte aurait eu cent ans cette année;
I'ouvrage souligne le dixiéme anniver-
saire de sa disparition, Das 1997, son
épouse s'est attachée & rassembler
I'épars, & savoir tous les textes — et
ils sont nombreux — qui ont été 'objet

ou le fruit de collaborations avec des
artistes, et ont connu de ce fait une
édition trés limitée, le plus souvent
introuvable désormais. Le wolume
gu'on a la chance d'avoir aujourd'hui
antre les mains est ainsi composé « de
poames quasiment inédits et pratigue-
ment inaccessibles ». 'ensemble a Até
ordonné finalement selon la chronolo-
gie, qui semblait la seule colonne ver-
tébrale possible, puisque I'ouvrage
couvre « guelgue sotxante anndes » du
podte, « pleinement vécues », pleine-
ment Ecrites ausst. || devrait &tre suivi
de deux autres pour que # Sachéve
I'édition posthume compléte des textes
du poate ».

Relire ensemble

Le titre choisi pour le recueil, Relier,
est notamment ['anagramme de

scientifiques de ces deux discours et
de leur mélange au profit de la philo-
sophie politique. Le retour en grace de
cette discipline et celui des choses
politiques depuis une vingtaine d'an-
nees fournissent & Abensour l'occa-
sion de dissiper ce malentendu. Il se
propose donc d'instruire en quelque
sorte le procés d'Arendt contre la phi-
losophie politique et de préciser la
singularité de la position gu'elle
revendique pour mieux la dissocier
d'une identification naive a Strauss et
4 la tradition, A I'heure ol I'on voue 4
Arendt un véritable culte, un tel projet
ne peut &tre que salutaire,

Le livre est divisé en cing chapitres. Le
premier pose le probléme des rapports
entre la philosaphie et la politique par
le biais d'une analyse de la pensée
331 de Pascal qu'affectionnait Arendt.
Le second interroge les conditions de
possibilité d'une pensée politique qui
serait libérée de |'opposition tradition-
nelle des philosophes a la politique.
Dans le chapitre suivant, Abensour
étudie de manigre exhaustive le
mythe qu'Arendt donne pour fonda-
teur de la philosophie politique, celui
de |a caverne de Platon, et son rapport
avec |'interprétation gu'en propose
Heidegger pour conclure que « [inté-

poeme

w ligrre v, un « mot gue l'auteur envi-
sageait comme titre d'un recueil 4
venir », et dont Lucie Albertini remar-
que quune autre anagramme est
w refire v Ce gu'offre ce recueil de
presque ingdits, cette somme vivi-
fiante gui permet la plongée dans
l'ceuvre du poéte, c'est justement
cela - la possibilité de les relire
ensemble, alors qu'ils étaient éparpil-
I&s, et je dirais, de /e relire ensemble,
ce Guillevic. Car & présent compléte,
achevée par son auteur ou sans doute
achevant ['homme dans le sens le
plus noble, il semble que I'ceuvre
s'agrandisse encore, Que comme
cette plante grimpante gui 5'étale et
noue ensemble ce qu'elle parcourt,
elle essaime et, cherchant |'air, gagne
sans cesse du terrain. Car, devant la
somme qu'elle est, devant le poids de
légereté grave gu'elle fait, elle fait de

8t d"Arendt pour nous tient & sa force
de rupture » par rapport a cette tradi-
tion. Le quatriéme chapitre explore la
distance qu'instaure Arendt entre la
philosophie et la politique en montrant
comment l'attitude des philosophes
envers ce qui n'est pas politique,
comme la mort et la natalité, condi-
tionne leur capacité & s'ouvrir ou non &
la paolitique. Enfin, le demier chapitre
montre comment ['exception kan-
tienne permet & Arendt d'établir les
limites de la tradition et de la dépas-
ser en défendant I'égalité. Ce n'est
donc qu'en un sens hautement ironi-
que que l'on peut qualifier la pensée
d'Arendt de « philosophie politique ».

On peut regretter que |'auteur n'ait
pas jugé bon dintégrer & son com-
mentaire de Kant les contributions de
Fleischacker ou de Thiele et, de
manigre plus générale, qu'il ait choisi
de cibler en priorité la réception fran-
gaise d'Arendt. Mais en procédant
autrement, il n'aurait peut-&tre pas
aussi bien réussi & mettre en évidence
la dimension libertaire et dissidente
de la pensée de la philosophe. Nous
avons certainement ici le plus philoso-
phique et le plus recommandable des
essais récents consacrés a Arendt, &

nous le public d'une euvre collective;
elle nous place face a son parcours, 4
I'espace gu'elle occupe, a son eten-
due dans le temps. Loin pourtant
d'dtre monumentale, tant est mini-
male sa recherche, elle nous
demande de la regarder en face,
comme |'ceuvre simple et égale
qu'elle est, comme la constance qui
nous mangue et que la poésie, par-
fois, peut seule nous redonner.

Relier est davantage qu'un titre : le
verbe infinitif, comme Henri Mes-
chonnic 'a déja souligné dans sa lec-
ture du poéte, est, dans son présent
continu, dans son actualité indéfinie,
et le temps et la catégorie grammati-
cale qui signent le mieux |'ceuvre et
disent & quoi va son dévouement. A la
fois activité et espoir, travail concret
et projet, relier est la ligne de force




que se propose le poéme et qui guide
sa conduite, & 'échelle de chague
strophe comme & celle de I'entreprise
globale. Mettre ensemble le monde
dans le langage des hommes, pour
que ceux-ci apprennent & le reconnai-
tre, @ le vivre, a le regarder, voila ce
qui fait la constance et le seul souci
de cette poésie de l'instant qui se
tend vers |'éternité mais sans jamais
sacrifier rien de son humanité, avec
sa faiblesse, |e handicap du sujet que
nous sommes, gui ne sait pas voir le
présent. Guillevic nous redonne a voir
cet « instant qui se déplace et reste
l'instant. Comme la vie », ainsi que
'écrivait  Henri  Meschonnic.
Démarche humble mais tenace, elle
est surprenante dans son caractére
homogene a travers le temps.
w Jraduire [impossible / En possible
joie. /¢ Aller le chercher / Sur les
flancs du monde, / A longueur de
force. » Tel est son double impératif
de present et de longévite.

Recueillir

A la fois les poémes retrouvent une
fraicheur, connaissent une renais-
sance dans ce format bibligue qui les
présente comme une nouvelle paru-
tion, dans la belle collection classique
de la NRF o0 ses recueils avaient tous
paru. Cela est nécessaire et sain pour
I'intégrité de son ceuvre, son intégra-
lité posthume, On se prend cependant
a regretter, devant I'évocation dis-
créte qui en est faite 4 initiale de
certaines sections, les lithographies,
les lavis originaux, les calligraphies,
quand ce n‘est pas les tableaux, gra-
vures ou collages, qui accompa-
gnaient ou avaient Suscité ces poé-
mes dans leurs formats originaux, les
innombrables manuscrits du poéte et
jusqu'aux boites ou livres singuliers
dans lesquels ils étaient mis en
ceuvre. L'édition a le mérite de nous
les faire connaitre ou de rappeler ces
collaborations incessantes avec des
artistes comme Bernard Dorny, Robert
Blanchet, Jacques Lagrange, Ania
Staritsky, Pol Bury, Julius Baltazar,
Jean-Pierre Cassigneul, et bien d'au-
tres, « pgintres, graveurs, plasticiens,
sculpteurs, éditeurs-imprimeurs, pho-
tographes », collaborations que leur
récurrence, leur fréquence fait appa-
raitre comme davantage gu'un
contexte, bien plus gu'une circons-
tance . « textes, écrit Lucie Albertini,
toujours publiés en connivence, au
gré des opportunités, des rencontres,
des amitiés », et dont on comprend
que leur atomisation en des publica-
tions tellement spécifiques, confiden-
tielles, participait de leur détermina-

tion interartistioue méme. On a le
sentiment en gquelque sorte de lire ces
poémes en aveugle, coupés de |'ceu-
vie qu'ils faisaient avec telle eau-
forte, tel dessin original, qui n'était
pas simplement leur illustration. Mais
c'est I'un des effets aussi de I'antho-
logisation que de produire cet aligne-
ment qui participe de 'historicité de
I'euvre, ou plutdt de celle de sa
réception,

Le recueil fait ainsi se rapprocher,
mais en les isolant de leur prise artis-
tigue, de ce qgu'on appellerait
aujourd’hui leur intermédialité, des
textes qui font montre d'une grande
continuité  poétique. Leur égalité
apparait donc d'autant plus fortement,
et méme si elle est aussi la marque
d'un nivellement lié a |a disparition de
I'altérité qui était au centre de |'expé-
rience artistigue, il est clair gu'elle
traverse comme telle les accompa-
gnements médiatiques différents qui
I'ont vue naitre. Ainsi, le recueil fait
bien son travail, il remplit la mission
qu'il &'est confiée et qui est rappelée
en préface | rassembler ce qui est dis-
persé, rendre la somme des ecrits
matériellement lisible dans son inté-
gralité. La « collecte » finale, ainsi que
s'intitule la demigre partie de I'ou-
vrage, entérine ce parti, qui redémarre
une autre chronologie (1981-1995),
avec « vingt publications trés diverses
tant dans leur facture que dans leurs
dimensions » La pluralite interne de
I'ceuvre, a travers son égalité méme,
est ainsi rappelée.

Solidaire et égale

« Ma poésie est solidaire. Elle est
avec », disait le poéte en 1980.
L'essentiel, avec ce nouveau recueil,
est que, remettant ensemble ce qui
avait été disjoint, selon son beau titre
fédérateur, il rend justice & la poéti-
que méme de Guillevic, dont
« Helier » est la ligne de conduite. Il
montre ainsi que cette égalité du
pogme est profonde, qui lui fait
rechercher a travers le temps la
constance d'un rapport, d'une rela-
tion au monde gu'invente le poéte, et
pour lui et pour tous, Parce que « fa
poésie est la sewle fiction qui n'est
pas fiction. Qui n'invente pas un autre
monde, mais fait directement perce-
vair celui que nous Sommes », comme
I'écrit & son sujet Henri Meschonnic,
Guillevic nous fait découvrir, ou
reconnaitre, la nécessité dans
laguelle nous sommes de la poésie,
de I'invention de ce rapport comme
subjectivité, qui seule « relie » :
« Chance // Qu'entendre du regard /

Se faire le tissu // Qui tient (e pay-
sage, / Plateau, collines, ciel, // Dans
une architecture / Promise 4 fa
durée. » Guillevic est 4 |'opposé du
poéte frangais hermétique caricature
par Houellebecq dans lanzarote. Sa
langue est simple, comme le sont les
objets de sa contemplation : objets
de tous les jours, environnement le
plus immédiat, le plus naturel, le plus
quatidien. Le poéte, de ce point de
vue, est toujours un habitant de I'es-
pace, une conscience de |'environne-
ment, le représentant d'une espéce
— dominante — parmi d'autres,
avec lesquelles il entretient les rela-
tions les plus aigués, méme si elles
demeurent humaines (« Sur la page
blanche / Tombe une espéce de
fourmi / Avec peut-étre / Oes ailes
dange. [...] Et on ['écrase »). Sa
maniére, en plus d'étre liante, est
souriante, toujours trempée de cet
humour qui fait son humilité, sa
dimension rapprochante, cherchant la
grandeur dans le petit, dans un infime
qui n'est jamais modeste, mais qui
compte. Sauf quand il faut dire le dif-
ficile, l'environnement privé de
nature, qui pour cette raison se rap-
prache le plus de celui de la ville :
« 'hbpital », Evoquant le livre Hapital
silence de Nicole Malinconi, et plus
récemment |'essai de Philippe Forest,
Tous les enfants sauf un, |Spirale,
n" 215, p. 49), la réflexion se fait alors
particulierement perspicace d'un
monde contemporain dont le lien,
précisément, est absent.

Relier le vivre et I'écrire

Uintérét ultime ou peut-Btre premier
du recugil vient de ce qu'on y lit le pos-
thume, le devenir d'une vie passée en
gécriture. De « Requiem » aux « Ultimes
pogmes manuscrits » (v recopids le
10 décembre 1996 »), des alexandrins
de « L'dge mir » aux vers libres des
« Echappées », se fait jour a rebours ce
# vivre » de poéte qui est une compo-
sition avec le temps, jamais un affron-
tement, mais un « tenir », comme titre
I'un de ses demiers poémes, qui fait le
sens d'une vie, son historicité aussi.
La constance, alors, des poémes, leur
égalité thématique, prend tout son
sens | celui d'une croissance complé-
tée, achevée, et que la finitude de
I'euvre infinitise. Le volume donne &
entendre le cheminement d'une vie-
teuvre avec ses datations, ses points
d'ancrage, ses élans et son amenuise-
ment — qui n'est jamais un affaiblis-
sement, mais une fagon différentielle
de signifier a travers le temps. Cet
effet rétrospectif agit comme révéla-
tion d'un mode de |'ceuvre qui a tou-

jours été présent : une fagon de regar-
der le monde non depuis la tombe
mais depuis la connaissance de sa
future disparition, Le nom-pogéme
qu'est Guillevic, de ce point de vue,
fonctionne comme une prémonition ; il
inscrit non seulement une « syntagma-
tigue » du nom (Meschonnic) qui est
homologue & celle des titres
(Terraqué, Exécutoire, Gagner, etc),
mais surtout il pseudonymise e nom
propre et par la le rend commun, donc
posthume : passé a I'usage, comme on
ne dit plus Charles — mais seulement
Baudelaire. Cette rétrospection antici-
pée fait la tension temporelle des poé-
mes de Guillevic, qui disent le temps
de I'homme et sa condition de mortel.
C'est celle-ci, sans mysticisme mais
d'une fagon trés concréte, qui vient
justifier I'attention au présent qui aura
la sienne tout au long, mais diverse-
ment selon les époques — comme
vient bien le retracer le recueil.

De la révelation d'une nécessité de
convertir le vivre en écrire, qui étire e
sujet de son statut singulier & une
compréhension collective : « Ma vie
avait changé. La vie était entiere »
{1954) au testamentaire « Vous, pier-
res » (1991) qui se fait poeme du vieil-
lir, Guillevic « montre que la poésie
n'est poésie que d'une vie, et que
d'Btre Ia vérité de cette vie » [Henri
Meschannic). Tant il est vrai que pour
le pogte ; « Vivre sans dire / Ce n'est
pas vivre. // Je ne vis / Que ce que je
dis // A ma fagon. »

Relier pour mettre ensemble |'muvre,
les pogmes disperses; pour metire
ensemble le monde, dans |'eil de son
poéme; pour mettre ensemble |es
hommes, a travers leur langage, est
la tache réussie gu'accomplit ce

* recueil, avec I'accord du temps, qui

n'est pas indifférent dans son ras-
semblement. Il nous fait ainsi enten-
dre une voix indéfiniment présente,
que la mort ne rejoint pas, ni le deuil,
méme si sa lecture se dit maintenant
au passé, Car ; « Avec du silence,
avec ses pas, / Avec son silence
aussi, 4 lui, // Se faisait la courbe /
Oui était la sienne. »

Grace & ce dessin que la voix fait en
nous, ce chemin qu'elle fait dans nos
oreilles, on voit que c'est seulement
de I'espace qui s'est intercalé entre
Guillevic et nous, tandis que le temps
de sa lecture, lui, non seulement est
venu, non seulement est présent,
mais toujours et encore est indéfini-
ment & venir. &
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