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par ERIC PAQUIN
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epuis LTle de I‘Adoration’,

foman cru et onirique par

lequel il est entré en littéra-
ture en 1991, Piarre Manseau a publié
sept livies — cing romans et deux
recueils de nouvelles — portés par un
imaginaire flamboyant, par un style 3 la
fois lyrigue et outrancier qui s'est
révélé de plus en plus personnel au fil
des publications. Traversé d'une forte
tension érotique, son récent Aagueneau
le Sauvage présente le tableau d'un
nouveau microcosme social formé d'ex-
clus et de non-conformistes qui fait
songer, par sa facture naturaliste, &
I'univers de Pedro Juan Gutiérrez, chan-
tre du « réalisme sale » cubain.
I'image des terrains vagues et des édi-
fices délabres de Centro Habana, décor
des turpitudes décrites par |écrivain
antillais, ce sont les quais abandonnés,
les ruelles glauques et les parcs défrai-
chis du Centre-Sud qui servent ici de
cadre & la misére matérielle gt & la
sexualité transgressive des personna-
ges. Délaissant son Montréal métapho-
rique habituel, I'écrivain guébécois né
en 1953 semble ainsi opérer un tour-
nant significatif, sa fiction s'inscrivant
dorénavant dans une géographie réelle,
de méme gue dans un contexte socio-
historique permettant d'aborder (pour
la premigre fois dans un roman) la
question du sida.

Livre intime et introspectif, Ragueneau
le Sauvage demeure surtout — il
convient de le préciser — un grand
roman d'amour. Lhistoire tourne autour
d'un fils de bonne famille en rupture de
ban, Nicolas Bourgault, obscur écrivain
aux tendances dépressives. Un soir,
dans un bar du village gai, I'homme fait
la rencontre d'un colosse aux cheveux
blonds, pécheur de la Cdte-Nord aux
lointaines  origines  montagnaises,
échoué 13 par hasard. Entre cet athléti-
que « Peau-Rouge » prénommé Rague-
neau et le névrotique « Visage-Pale » se
noue une relation ol chacun tirera de
l'autre de quoi apaiser son propre
manque: alcoolique insatiable, Rague-
neau boira pendant des années les
minces revenus de Nicolas, tandis que
celui-ci se laissera bercer par les fic-
tions du géant hétérosexuel qui leur in-
vente une vie commune, a I"abri de tous
les dangers. Succombant néanmoins a

Les sortileges de l'écrivain

I'ennui lorsqu'il partage le logement
décrépit de |'écrivain, ne se prétant aux
attouchements de celui-ci que lorsqu'il
est ivre, Ragueneau abandonne régu-
ligrement Nicolas pour de longs mois,
le laissant sans nouvelles, meurtri par
la trahison.

Piere Manseau propose ici  une
conception inusitée (pour ne pas dire
extréme et désespérante) du lien
amoureux, faisant écrire 4 son héros
fue son sentiment 3 sens unique est la
« preuve irréfutable gue I'amour existe
en soi » La dépendance masochiste de
Micolas envers Ragueneau lui fera
méme négliger son attachement plus
tangible emvers son ancien amant,
Victor Anonymat, « arphelin de Duples-
sis » et troisiéme personnage de ce
récit, dont l'instinct de défense guasi
animal le pousse & se méfier du sédui-
sant Indien. C'est pourtant Victor seul
qui, a la fin du roman, soignera son ami
atteint du sida, au moment méme ol
celui-ci, traitre & son tour, entreprend
une ceuvre dédiée 3 sa passion pour un
Ragueneau de plus en plus ravagé par
I'abus d'alcoal et de stupéfiants.

Dans les marges

Cette fresque urbaine, dont I'intrigue
§'étale sur les cing demiéres années du
vingtiéme sigcle, nous interpelle 3 plus
d'un titre, et notamment pour sa repré-
sentation particuligre de la frontiére ou
de la marge (historique, sociale,
sexuelle) qui accompagne Pierre Man-
seau depuis ses premiers livres. En
postface au recueil de nouvelles Les
bruits de la terre, Pierre Salducci notait
déja dans |'euvre de son collégue écri-
vain I'omniprésence de tous ces « dé-
munis, de ces gens qui cherchent leur
voieg jusqu'd se perdre ». Dans Rague-
neau le Sauvage, une certaing misére
existentielle frappe d'abord les prota-
gonistes auxquels sont consacrées les
trois premigres parties du roman, intitu-
lées par des périphrases désignant |a
« tare » de chacun au sein de |'ordre
symbolique: « LAriste » (Nicolas),
i ['Alcooligue » (Ragueneau), « L'Anal-
phabéte » (Victor). Succédant & I'épi-
sode camavalesque du déménagement
dans la Petite-Patrie o0 Nicolas et
Victor vont s'installer avec I'aide d'une
sympathique confrérie de sans-abri,
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une quatrigme partie, « Les Sourds-
Muets », rend finalement hommage &
l'ensemble des déshérités du livre,
« Condamnés & la survie parce que la
mort n'a pas encore voulu d'sux », les
personnages de Manseau se déploient
ainsi en une communauté marginale,
tragiguement humaine.

Parmi toutes les « différences » mises
en scéne dans Aaguensau le Sauvage,
les figures de la polyvalence, de la
dérive et de l'incertitude sexuelles oc-
cupent hien sir le premier plan. Signa-
lons que c'est auprés de Victor Anony-
mat que Nicolas a vécu la seule vraie
relation de couple de son existence, re-
lation & laquelle son amant a mis un
terme, bien que lui conservant son
amour. Bel homme possédant « tous les
attributs de fa virilité », gagnant sa vie
en se prostituant aprés avoir &té mo-
lesté sexuellement par les gardiens de
son orphelinat, Victor est un « enfant du
péché » qui « ne se reconnfait] pas de
sexualité propre ni méme o orientation
choisie » Quant & Ragueneau, il appar-
tient plutit & la « catégorie » du bi-
sexuel observé ailleurs par Pierre Sal-
ducci dans f'euvre de Manseau: un
« ingrat et fun] infidéle par définition,
qui vient “se faire dorloter par une ta-
pette” avant de retourner auprés des
femmes » (postface des Bruits de la
terre, Triptygue). De Ragueneau, Nico-
las idéalise par ailleurs le caractére
« sauvage » et ce physique imprassion-
nant qui donne l'illusion d'une émanci-
pation chamelle, d'une sexualité natu-
relle, d'v avant la loi », ouverte & une
multiplicité de plaisirs. En cela, Rague-
neau emprunte au personnage de
Rigaud (alcoolique lui aussi) qui, dans
['le de I'Adoration, canalisait tous les
désirs.

Ironiquement, tandis que Ragueneau et
Victor furent tous deux victimes de pé-
dophiles durant leur enfance, c'est la
sexualité de Nicolas (dont il est précisé
que |'éducation bourgeoise et catholi-
que ne comportait aucune violence) qui
est la plus empreinte de culpabilité et
de pulsions masochistes. Excité par des
fantasmes de honte et d'humiliation, il
accumule les rencontres sexuelles lors
desquelles il adopte préférablement un
rile de victime passive. Associant cha-
cune de ces relations & un rapport de

force, Manseau fusionne ainsi les figu-
res christique et narcissique: « Lorsqu il
se voyait ddsird, la sensation d exister
atteignait sa pleine mesure et le trans-
portait vers des sommets. » Difficile de
ne pas songer ici au philosophe Michel
Foucault — dont la pensée est déter-
minante chez les écrivains de la géng-
ration sida — qui analyse la sexualité
COMME C8 qui est littéralement saturé
de pouvoir, mettant fin & I'illusion d'un
Eros libérateur | Histoire de la sexualité,
Gallimard). Chez Manseau, la drague
du samedi soir dans les bars de la mé-
tropole (et particuliérement dans ce Pé-
nitencier aux allures de « supermar-
ché »), est dailleurs décrite comme
o Un fait d'épogque »: « on désapprenait
4 se donner & ['autre, on sachamait
plus que jamais a vouloir le posséder ».

Au pays des mensonges

La parole en tant qu'instrument de sé-
duction et de pouvoir demeure un
aspect concomitant a tout ce discours
sur la marge; sa présence, son absence
et les diverses modalités de son énon-
ciation envahissent littéralement le
roman de Fierre Manseau. D&s que
s'ouvre le premier chapitre, le soir
méme ol il fera la rencontre de Rague-
neau, Nicolas veille son pére mourant &
I'hopital, « Erudit qui avait enseigné &
l'université », le vieil homme est doré-
navant incapable de s'exprimer verba-
lement: « Parler demandait trop d'ef-
forts. Lles poumons de monsieur
Bourgault se consumant, {a voix ne tra-
versait plus a frontiére du pharynx et il
fallait surveiller les expressions de son
visage pour identifier ses besoins. Mais
le vigillard n'avait plus rien & deman-
der. Ses yeux se tournaient plus volon-
tiers vers l'intérieur, vers des souvenirs
qui n'appartenaient qu a fui. »

L'agonie d'un pére dont la parole autre-
fois savante s'éteint en méme temps
que toute forme de désir ne fera qu'ac-
centuer la puissance du verbe de Ra-
gueneau, Un verbe qui, loin d'étre doc-
toral dans son cas, salimente plutft
aux légendes et aux mythes. Le récit
épique et nostalgique qu'il livre de ses
origines amérindiennes est un élément
de séduction déterminant auprés de Ni-
colas. Natif da Riviere-au-Tonnerre (au-

thentigue toponyme, choisi pour sa P
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EH’P », Avec I'approche de la mort, Nico-
nterroge sur ce qu'il appelle I'« al-
truisme » de I'écrivain, se sentant in-
vesti de la mission de léguer la seule
ric qu'il posséde & I'humanité, re-
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