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HOMMAGE

A Pierre, pour Juliette, Virginie et Genevieéve par banielle Fournier

e te parle, Pierre, sur la cote,

derriére la maison, en face de

chez toi. Dans nos terres. Je suls

allée jusqu’a 'érabliere marcher

dans les feuilles pour te parler,
tantdt &4 voix haute, tantdt & voix basse. Comme
d'habitude, tu m'as écoutée. Toi, Pierre, Roméo
pour ta et notre fuliette, lors de nos soupers dan-
sants, et dans la vie de tous les jours, elle, son
regard noyé d'amour pour toi, ou encore, toi, dé-
guisé en hippie des années 1900, chaussé de tennis
de deux couleurs différentes a ["Halloween. Toi,
Pierre, au bord du feuve, les yeux dans les roses
sauvages, les tlennes et celles de Ferron. Toi,
Pierre, & table, oli tes propos driles correspondent
aux propos savants et cultivés de ['homme raffiné
que tu es. Ou encore, toi, Pierre, celui qui a su
donner & tes filles I'amour des mots, des lettres de
I'alphabet, des lettres des langues.

Pierre, toi, ce Pierre-la, qui a su m'accueillir et me
faire confiance, ce Pierre, profondément humain,
capable de bienveillance. Ce Pierre des cahiers
Clairefontaine, & I'écriture serrée, & ton emploi du
temps chargé de premiéres, mais aussi de cours,
de réunfons et de fétes, puisque souvent, méme si
les réunions ne tournalent peut-étre pas toujours &
la féte, on savait que la féte allait bel et bien avoir
lieu quelques heures plus tard. Toi, Pierre, & Paris
ou a Udine & transmettre tes passions: le thédtre et
la littérature, et & Innsbruck ol tous les deux, pour

les besoins de la cause, nous avons discuté longue-
ment de la lanpue au Cluébec, en anglais!

Et encore toi, Pierre, tellement discret que pour
savoir, il fallait attendre. Et, encore attendre.
Parfois, si tu te risquais a parler, quelques mots seu-
lement te disaient, comme une chaise bergante sur
une véranda, ou une féte (encore une autre...| ofl,
entre deux verres et trois danses, quatre rires et
une cabane a sucre, un petit mot comme une bise.
Je sors de la forét, le soir tombe 10t en novembre et
13, a droite, le coucher du soleil. Nous parlons tous
les deux. Je siffle pour éloigner les ours et rappeler
les chiens. Je suls triste. Tu es 1a. Tu marches enfin
libéré de tes souffrances, tu plaisantes. Je pense que
tu restes [a pour chacun de nous,

Alors tol, Pierre, entre nous, le fleuve, ce seul
fleuve, et nos écritures et les verbes gqu'on décline
2 l'indicatif; heureusement qu'on s'a, heureuse-
ment qu'on s'aura. Tant pis pour les grammairiens
et les correcteurs, on se comprend, on se le répéte
et, ne peut-on pas avoir le droit de falre une petite
entorse au francais que tu maitrises parfaitement,
['erreur est humaine comme tout le monde sait ? ce
néolopisme grammatical, ¢a pourrait étre le début
d’'un poéme qu'on écrirait chacun de notre coté du
fleuve, Cu'en pensestu? Car pour la pensée, la
réflexion, tu as donné et tu donnes encore.

Bon, Pierre, excuse-moi, {allais écrire & la pre-

miére personne du singulier. C'est & la premiére
personne du pluriel qu'il me faut continuer: nous
avons ramassé de I'écorce de bouleau, des feuilles
de fougeres, des branches et des cocottes de
méléze. Saviez-vous que le méleze faisait des
cocottes? Et, puis nous avons pris aux arbres des
branches de pin, de c&dre. Par terre, des feuilles de
chéne. |'al mis notre butin 4 sécher dans le dic-
tionnaire Robert et entre les pages de la revue
Spirale (Dieu sait pourquoi!) pendant que toi tu
allals retrouver ta seule et umique Juliette, ta
Virginie et ta Genevieve qui t'attendaient pour
souper, aprés 1'apéritif blen entendu.

Pour aujourd’hui, Pierre, il me reste 4 te dire,
qu'au printemps, je planterai pour toi un chéne
gqui portera ton nom. Le chéne Pierre, Aussi, te
dire que notre prande complice et amie autri-
chienne Ursula Moser se joint & moi pour te répé-
ter notre indéfectible affection et que chez elle, la
semaine prochaine, je te dédierai le cours sur la lit-
térature québécoise ainsi que les lectures. Te sou-
viens-tu de celle qu'on y avait faite ensemble alors
gue tu enseignais 1a-bas? On 1'avait bien faite et en
francais, non?

Cluant a notre petit butin, je le donne a qui tu sais
puisque heureusement qu'on §'a et qu’'on s'aura. &
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her Pierre, tu étais de ces person-

nes qu'on croit connaitre depuls

toujours tellement la complicité et
le bonheur d’étre ensemble étajent grands. Je me
demande parfois ce qu'aurait ét¢ ma vie si nous
étions devenus amis pendant I'année que nous
avons passée & McGill, il y a si longtemps. Tu aurais
stirement fait de moi un fervent ferronien, mais je
sals aussi, maintepant, que personne d'autre gue
toi n'aurait pu & la fois me rassurer dans des mo-
ments de doute et me faire comprendre ['impor-
tance de celui-ci lorsque la certitude sert d"armure
a l'esprit.

il a fallu que je ¥se, dans Spirale, une mapnifique
recension du Figuier enchanté pour que je
reprenne contact avec tol, aprés t'avoir perdu de
vue pendant de longues années. ['al redécouvert
alors ta fine sensibilité, la beauté de ton écriture, la
complexité de ta pensée et ta vision du Cuéhec qui
€tait aussi la mienne.

Si I'amitié est une présence qui apaise et alde & vivre,
la tlenne ressemblait en pius, tout au long de ces
quinze dermitres années, a |'affection qu'on a pour
un frére, & l'admiration qu'on voue & un mentor, au
bonheur de savoir qu'on ne sera plus Jamais seul.

Mon cher et irremplacable ami, maintenant que tu
n'es plus 1a, comment renoncer & ces soirées oil,
avec Juliette et Ginette, nous nous amusions
comme des enfants, comment renoncer au plaisir
que nous avions & aller au thétre ensemble, & venir
vous voir & Saint-Denis de Kamouraska, cet endroit
a ton image qui traduisait si bien ton calme et ta
sérénité 7

J'ai la nostalgie de tous ces beaux moments passés
ensemble, mais surtout de ces longues matinées
fue nous passions autour d’un café et que je n'au-
rais manquées pour rien au monde. Désormais, je
devrai me contenter du souvenir de ta présence
toujours si chaleureuse et attentionneée, et de celui

de 1a grande modestie qui ne réussissait pas tou-
jours a me faire oublier ta vive intelligence et ton
immense culture.

Merci, cher Pierre, pour toutes ces années de sou-
Hen, de plaisir et d'affection. Merci aussi de
m'avoir attendu lors de notre dernier rendez-
vous. Pour une fois, je suis arrivé a |'heure prévue.
Tu savais gue fe viendrais. Je devais prendre la
releve de Sherry. L'équipe meédicale t'attendait.
Mais tu en avais assez de souffrir. A mon arrivée,
tu respirals & peine. Je ne comprenais pas. Je
devais t'accompagner & ton traitement, Mais tes
yeux étaient Steints et ton corps déja inerte. Pour
la premigte fols, tu ne m'as pas accueilli en
ouvrant tes bras et en m'embrassant. Nous nous
étions pourtant promis de féter Nogl ensemble...
de féter ta guérison. Je t'ai pris la main, je t'ai
appelé, tu as reconnu ma voix et ['al vu que ton
visage s'est illuminé pour la derniere fols. &




