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Entre l'ici et Tailleurs 
par Sherry Simon 

'entends sa voix posée et chaleureuse qui me 
répond au téléphone, ce « oui » confiant et 
ouvert, au rythme lent et musical. Parler avec 
Pierre, être en sa présence — à distance ou de 
près —, c'était recevoir sa pleine attention, 

dans la chaleur et la générosité du moment présent. Il était dis­
ponible, tourné vers les autres. Dans son écriture aussi, on en­
tendait cette ouverture, et la grande affection qu'il manifestait à 
ses amis. L'écoute et la lecture chez Pierre entraînaient le plus 
souvent un mouvement de sympathie. Alors qu'il était directeur 
du département à Concordia, les étudiants de premier cycle en 
traduction avaient décidé de créer un petit journal. On lui a de­
mandé d'y contribuer par un texte. Plutôt que d'adresser un mot 
de salutations officielles, Pierre a pris le temps d'écrire une belle 
réflexion sur les mots et leurs significations — parfois contradic­
toires. Il a rappelé, entre autres, que le mot « contre » voyait son 
sens complètement transformé quand il était employé dans l'ex­
pression t tout contre ». C'est évidemment du côté ( tout 
contre » que Pierre aimait se tenir. 

Notre amitié a pris naissance dans le corridor entre nos bureaux 
à Concordia au cours des années 1980. C'était l'époque des 
grands bouleversements au Québec, à la suite de l'adoption du 
projet de loi 101, devant lesquels nous nous sommes retrouvés, 
Pierre et moi, spectateurs fascinés. Au hasard des rencontres, sur 
le pas de nos portes, on commentait des éditoriaux de Lise Bis-
sonnette, on discutait d'une pièce de Marco Micone ou d'un 
essai de Harel, Nepveu, Robin ou Fulvio Caccia. On parlait de nos 
étudiants aussi, ces représentants d'une espèce nouvelle, des en­
fants d'immigrants grecs, italiens ou portugais, qui parlaient trois 
langues et qui, après avoir suivi l'enseignement primaire en an­
glais, le secondaire en français et le cégep en anglais, avaient 
décidé de venir étudier dans un département d'études françaises 
d'une université anglophone. Pourtant, dans les discours officiels 
des communautés en place, aucun écho de ces nouvelles réalités. 
On constatait un écart béant entre les sphères politiques et cultu­
relles, et comme plusieurs autres on essayait de trouver des mots 
pour décrire cette réalité en mouvement — et la littérature qui 
en témoignait « Métissage », « mineur », « hétérogène », 
« langue commune », « faible », « dialogique », « baroque »: 
chaque terme essayait de rendre compte d'un aspect de ces nou­
velles réalités qui prenaient vaguement forme autour de nous. 

Nous étions très conscients, Pierre et moi, de percevoir la scène 
québécoise à partir de passés différents, et nous étions d'autant 
plus étonnés de partager les mêmes impressions, la même curio­
sité et les mêmes anxiétés. De ces discussions sont nés des pro­
jets de recherche qui étaient avant tout des occasions de poursui­
vre et d'élargir nos conversations, parfois en compagnie d'amis, 
dont Robbie Schwartzwald, Alexis Nouss, David Leahy et Da­
nielle Fournier, et souvent autour d'un repas. Lui qui était déjà 
un critique reconnu, ayant publié un livre majeur sur Ferron, 
s'engageait avec nous — des débutants — dans une aventure 
marquée par la plus parfaite complicité. Il me vient à l'esprit, 
maintenant, en me souvenant de ces nombreuses rencontres au 
cours des années, que, face à ce groupe hétéroclite, Pierre n'a 

jamais invoqué le privilège de l'ancienneté ou de l'enracine­
ment. Nous partagions le même espace de parole. Pierre nous 
faisait don, durant ces années, de ses immenses connaissances, 
mais il offrait aussi sa curiosité et son ouverture. 

Les projets en collaboration ont duré une douzaine d'années — 
et les questions de Pierre, ses formulations élégantes, l'élan de ses 
écrits, ont été une source constante d'inspiration. Fidèle à ses au­
teurs préférés, et surtout à Jacques Ferron, Pierre a élaboré un 
langage critique tout à lui, un langage qui lui permettait de dire 
son amour pour des auteurs à l'imaginaire audacieux, tout en fai­
sant l'éloge du mineur, du complexe et de l'incertain. Très tôt in­
terpellé par les voix d'auteurs nés ailleurs qu'au Québec, Pierre a 
été formel: impossible d'examiner l'apport de ces derniers sans 
reconnaître la diversité, la * transculturalité » de l'histoire québé­
coise de toujours. Il proposait souvent des lectures croisées entre 
auteurs de diverses catégories — qui avaient en commun de 
parler à partir d'un lieu d'énonciation fragile. D'Antonio d'Al­
fonso, il aimait à citer la phrase : c 0/7 ne peut pas savoir où on va 
sans savoir d'où on vient... » Et Pierre illustrait si bien cette 
pensée dans des projets de critique qui faisaient le pont entre l'ici 
et l'ailleurs, le passé et le présent Mais précisons tout de suite: il 
s'agissait d'un « ici » qui n'avait rien d'une évidence, mais relevait 
bel et bien d'une réalité en constante transformation tout comme 
le « passé » dont il était issu. 

La voix qui soutenait ces réflexions assurait aux écrits de Pierre 
un ancrage dans le monde concret et affectif. Ponctuant, par 
exemple, son article marquant, « Pour une cartographie de l'hété­
rogène » (paru dans notre collection « Fictions de l'identitaire » et 
couronné du prix de l'APFUCC), accompagnant une enquête sur 
les identités éclatées de Charron, de Théoret, de Robin, ce « je » 
narratif rappelle une conscience critique forte et — en soulignant 
le fait que le travail critique a lieu dans un contexte d'enseigne­
ment (les cours de littérature québécoise) — il expliquait aussi 
le pourquoi de l'enquête. En même temps, ce « je » était signe 
d'un profond recueillement. U ralentissait la lecture, exigeait des 
moments de pause et donnait à toutes les interventions de 
Pierre un réel lyrisme. ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

La forme de l'essai lui convenait parfaitement, puisqu'il pouvait 
allier cette force subjective à ses grandes capacités d'analyse. Ses 
recensions dans Spirale— des critiques de livres et de pièces de 
théâtre — portent également la vigueur d'une plume incisive et 
généreuse. Et ce lyrisme, il en faisait preuve aussi dans les mo­
ments où il devait prendre la parole, à titre de directeur du dé­
partement, par exemple, ou de directeur de Spirale — prépa­
rant toujours des propos sensibles et généreux — ou tout 
simplement lors des soupers qu'il avait tant de plaisir à offrir, en 
compagnie de la famille qu'il adorait, ^ ^ ^ ^ g ^ g g u ^ ^ ^ 

* La voix, dit Alistair Reid, traducteur de Borges et de Neruda, 
est sans doute la plus essentielle et la plus durable incarnation 
de l'existence. j>On entendra longtemps encore la voix de Pierre 
L'Hérault, à la fois dans ses écrits, et dans l'écho des paroles 
qu'il nous a données au cours des années d'amitié. € 


