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par SYLVANO SANTINI

PHILOSOPHIE

Bouveresse, I'incroyant
Inquiet. Essai sur
la croyance a I'ere
postmoderne

omme dans les textes de

Rorty et de Vattimo que jai

commentés dans ces pages
(n® 219, mars-avril 2008), Jacques
Bouveresse engage un dialogue qui
met en paralléle la condition postmo-
deme et la croyance, la religion, la
foi; comme eux, il congoit la condi-
tion postmodeme comme un fait,
sans en faire pour autant la seule po-
sition possible; comme eux aussi, fi-
nalement, il choisit les jeux de lan-
gage. Pourtant, le chemin qu'il prend
n'est ni celui de Rorty ni celui de Vat-
timo : Bouveresse suit 'expérience
de I'incroyant qui semble plutft s'in-
quiéter du discours postmoderne
avec la religion.

Le Postmodemisme
et la croyance religieuse

Bourveresse suit d'emblée la voie de
|'athée, en affirmant que l'incroyance
n'‘est pas nécessairement une
croyance. |l critique en cela la post-
modernité selon laguelle, & son avis,
la pensée ne repose pas sur la raison
mais sur la croyance, voire la fabula-
tion. Elle donne ainsi lieu & un relati-
visme qui n'arrive plus a faire la part
entre les religions et les croyances,
méme les plus saugrenues. En fait, on
n'a pas & discriminer entre les diffé-
rentes croyances selon elle, car il n'y
a aucune raison de le faire. Chacun vit
avec son discours & lui, et tous les dis-
cours se valent. Or, Bouveresse ne
croit pas en ce relativisme généralisé,
méme s'il reconnait que le monde s'y
engage malheureusement de plus en
plus. Sans le dire directement, et de
maniére sans doute un peu perverse,
Bouveresse accuse le postmoder-
nisme d'avoir affaibli le lien social et
le progrés de la raison; il cite & cet
effet une enquéte d'Alan Sokal,

Pssudosciences et postmodernisme
(2005), qui recense, de manigre statis-
tique sous la forme d'un sondage, les
croyances les plus invraisemblables
des Etats-Uniens qui vont des expé-
riences Born Again aux enlévements
par des extra-terrestres. La condition
postmoderne, selon lui, n'implique
peut-tre pas de croire 4 ces supersti-
tions, mais elle crée une vulnérabilité
puisqu'aucun critére permettant leur
rejet ou leur critigue n'est fourni.
Comment en est-on arrivé & ce « tout
se vaut » généralisé? En critiquant
fortement les vérités scientifiques,
réplique Bouveresse, en déboulon-
nant la raison de |a science et en inva-
lidant ses progrés réels, bref en sui-
vant l'argument selon lequel « Ja
rationalité et la science exercent une
sorte de dictature policiére sur les
esprits et les mentalités dans des
socidtds comme les nitres », C'ast le
laisser-faire postmodemne ou, dans sa
version libérale, le « vivre et laisser-
vivre » de Rorty qui a permis cette
situation ol I'on ne sait plus distin-
guer I'abime épistémologique entre
les pseudosciences et les sciences.
Cette entreprise de déconstruction
postmodeme de la science a ouvert Ja
porte & un retour en force de supersti-
tions et de croyances dont on pensait
s'étre débarrassé,

Le pire effet de cette situation semble
avoir produit, selon Bouveresse, un
effritement général de la capacité a
discerner |'exactitude des faits dans
les différents discours et opinions
politiques. Toujours en s'appuyant
sur I'enquéte de Sokal, il s'inquigte
surtout du nombre d‘Etats-Uniens
croyant aux supercheries de I'admi-
nistration Bush sur les armes de des-
truction massive en Irak et sur le lien
entre Saddam Hussein et Al-Oaida.

Devant ces croyances qui prennent
de plus en plus de place, Bouveresse
propose une « autodéfense intellec-
tuelle » comme « une nécessité vitale
dans un monde ol lindividu est
exposé en permanence au déferle-
ment d'une masse d'approximations,
de demi-vérités et de faussetés
caractérisées qu'il est censs accepter
sans résistance et oii le probléme le
plus important n'est pas toujours de
combattre des interprétations fen-
dancieuses, mais souvent déja d'ob-
tenir simplement que certains faits
importants soient reconnus et com-
muniqués honnétement », En suivant
une observation de Sokal, il reléve
gue les intellectuels postmodemes
n'ont pas de véritable influence sur le
commun des mortels, puisque leur
discours est confiné au monde univer-
sitaire. Curieusement, il ne semble
pas avoir conscience ici que ce phé-
noméne, s'il est exact, devrait & lui
seul apaiser ses inquiétudes. Pour
maintenir ses craintes un tant soit
peu crédibles, 1l faudrait alors qu'il
nous dise comment e discours post-
modeme influence les croyances
populaires des Ftats-Uniens.

Les chemins
de la croyance

Contrairement & Rorty, la croyance
religieuse pour Bouveresse est irra-
tionnelle, et donc dangereuse, non
seulement sur le plan politique mais
aussi et surtout sur le plan épistémo-
logique : elle affaiblit la pensée cri-
tique, et c'est pour cette raison qu'il
faut la juger. Il reconnait toutefois
l'utilité du concept de croyance au
sens large qui s'oppose au doute, non
pas au sens radical de Descartes mais
au sens pratique, prés en cela de la
pensée logique de Peirce pour qui la

croyance est le principe psycholo-
gique nécessaire A la mise en Euvre
de nouvelles idées dans ['esprit
humain, laquelle devient chez lui,
sous le nom d'« abduction », le pre-
mier type d'inférence logique de la
méthode scientifique. Bouveresse dis-
cute des différentes pensées sur la
croyance au sens religieux et scienti-
figue, et il se réfare & Renan, James,
Wittgenstein et Musil pour en évaluer
la primauté, la nécessité, ou au
contraire, |'inanité. Ces pages sont
remarquables, la réflexion sur la
croyance est profonde, mais trop
vaste néanmoins pour en discuter ici,
car lui-méme n'en tire pas une syn-
thése claire. Sur ce point, il s'agit
d'un essai sur I'étendue de ce que
serait une croyance raisonnable et
non religieuse, qui ne s'opposerait ni
# la science ni & la vérité, mais les
accompagnerait toutes deux dans leur
avénement, |l s'agit en somme d'un
gssai qui tente de révéler les chemins
de |a croyance, non pas pour en trou-
VEr un, ou encore les accepter tous,
mais pour les comprendre et les rai-
sonner, pour les ouvrir finalement a la
discussion, les mettre & la portée de
la critique en I'éloignant, par-dessus
tout, de la condition postmoderne.

Probléme du sondage

Si je reconnais sans mal les qualités
et la profondeur de la réflexion sur la
croyance de Bouveresse, je n'hésite-
rai pas néanmoins & critiquer les rac-
courcis qu'il utilise par moments, sur-
tout dans les premiers chapitres de
I'essai, pour souligner |'écart entre la
croyance religieuse et la science
dans le but évident d'accentuer la
faveur que [I'opinion commune
accorde @ la premigre au détriment
de la seconde. Or, ce n'est pas parce




qu'on affirme dans un sondage (je
fais référence ici au sondage de
Sokal dont se sert Bouveresse) croire
4 la réincarnation du Christ ou aux
miracles que l'on abandonne la
science et la raison par la méme
occasion. Le fait d'affirmer une
croyance religieuse ne signifie pas
nécessairement qu'on rejette la
science. On ne peut pas considérer,
dans |'expérience pratique du lan-
gage, qu'un énoncé élimine d'emblée
la possibilité de certains autres énon-
cés en apparence contradictoires, ou
qu'en affirmant une position, un
énoncé nie en méme temps les posi-
tions contraires. Le langage qui est
confronté a la vie, & |'expérience est
beaucoup plus complexe et nuancé
que la raison du carré sémiotique, par
exemple. Seule une situation langa-
giére artificielle peut donner aux
énoncés ce genre de pouvoir signi-
fiant, situation o0 l'on aurait pro-
grammé d'emblée les contradictions,
les contraires et les complémen-
taires. Le sondage de Sokal est éva-
lué en fonction d’une situation langa-
giére qui est déterminée par un
certain nombre d'oppositions ou de
complémentarités typiques, comme
religion=science, religion=fiction,
science=vérité, etc. Dans ce genre de
sondage, une réponse positive & une
question signifie simultanément une
réponse négative a un certain nombre
de guestions qui ont été jugées a
priori comme étant contraires a la
premiére, En général, le jeu du son-
dage est sans doute plus subtil que la
maniére dont le it Bouveresse, les
questions y sont plus nuancées, et ce
n'est pas parce qu'on répond « oui » &
la question « croyez-vous aux mai-
sons hantées »7 qu'on rejette du
coup la découverte de la sélection
naturelle ou celle du génome humain.

Je ne réfute pas les oppositions ou
les complémentarités qui condition-
nent le sondage auquel se référe
Bouveresse; je pense seulement qu'il
est possible qu'une méme personne
affirme des propositions contradic-
toires. J'ajouterais aussitdt que la
contradiction ne réside pas dans
cette personne, comme si elle avait
une raison défaillante, mais dans le
rapprochement des contextes dans
lesquels elle affirme tantft une posi-
tion, tantdt une autre. C'est & partir
du rapprochement des contextes dis-
tincts d’'énonciation qu'on peut dire
qu'une méme personne énonce des
propositions  contradictoires ou
contraires. Voilda sans doute une
vérité a laguelle il faudrait soumettre
les arguments de Bouveresse en

tenant compte de la situation réelle
dans laguelle les gens ont affirmé
avoir des croyances religieuses ou
superstitieuses. Cette situation est
celle du sondage, et dans un tel cas,
les gens répondent & des questions
qui ne les mettent pas en face d'une
hypothése vivante, comme le dirait
William James — souvent cité par
Bouveresse —, car le fait d'affirmer,
sur papier ou par téléphone, qu'on
Croit aux ovnis ou aux loups-garous
ne dispose pas & agir concrétament.
Et je ne parle pas du probléme de
I'évaluation du degré d'ironie, de
cynisme, dhumour ou d'indifférence
des gens qui répondent & un son-
dage, mais seulement du rapport
entre leur réponse et leur expérience
concréte. Une hypothése vivante,
selon James, est une croyance qui
dispose & agir, une habitude dont on
ne peut se soustraire dans |'expé-
rience. Par exemple, la croyance aux
maisons hantées est une hypothése
vivante si et seulement si elle dis-
pose la personne qui I'affirme & agir
de telle maniére dans telle situation
énonciative. Si cette croyance n'a
aucun effet sur la fagon d'agir de
cette personne, |'hypothése est
morte.

Il y a donc quelgue chose de vicieux
dans |'argument de Bouveresse, car
si quelqu'un prétend croire en une
guelcongue religion ou superstition
saugrenue dans un sondage, c'est-3-
dire dans une situation qui ne le dis-
pose pas & agir mais & exposer une
opinion détachée de son actualisa-
tion, rien ne nous assure qu'il ne
prendra pas |e parti de la science plu-
tot que celui de sa croyance lorsqu'il
sera confronté & |'expérience. Si l'on
met de chté les communautés reli-
gieuses qui ne sont pas disposées &
recevoir certains soins de santé
méme en cas de maladie grave, rien
ne nous indique qu'un individu qui
affirme, dans un sondage, croire aux
vertus curatives de la priére ou aux
interventions divines refusera de s'en
remettre 3 la science médicale pour
guérir un cancer lorsgu‘on lui annon-
cera qu'il en est atteint et qu'il doit
agir au plus vite. La situation qui le
disposera & agir influe nécessaire-
ment sur sa croyance, et il est peu
probable qu'un sondage parvienne 4
juger correctement d'une croyance
dans une situation donnée. Mais
Bouveresse ne semble pas d'accord
avec |a lecon de James qui propose
que les croyances qu'un individu
expose dans n'importe quelle situa-
tion commanderont nécessairement
ses actions. On comprend qu'avec

une telle fagon de penser,.il y ait de
quoi s'inquiéter de la liberté postmo-
deme de la pensée. Contrairement &
James, Bouveresse ne fait pas corres-
pondre immédiatement la croyance
avec |'action, mais avec la raison ou
encore la vérité, car ces demiéres
précédent |'action pour lui, et non I'in-
verse. En suivant cette logique, il faut
critiquer les croyances irrationnelles,
car méme si elles n'influencent pas
immédiatement les actions comme
dans un sondage, elles le feront tot ou
tard. Voila en somme sur quoi repose
l'inquiétude de Bouveresse, celle
aussi de l'incroyant. .

lugement fragile

Par I'entremise de la théorie pragma-
tiste sur la croyance de William
James, Bouveresse accuse le post-
modernisme non seulement d'avoir
affaibli la raison, mais surtout d'avoir
permis un retour de la pensée
gieuse pour répondre & 'angoisse de
vivre dans un monde en perpétuel
devenir.  La théorie jamesienne de la

croyance présente, en revanche,
mmmm
saires pour plaire 8 la conscience de
I'homme d‘aujourd hui, qui est fonda-
mentalement pluraliste, ne connaft
que des certitudes provisoires et miti-
MMmmMM
véritds autres que partielles et rela-
tives, et partage I'horreur du philo-
sophe pragmatiste pour tout ce qui se
présente sous les traits de la totalité
rationnelle, de I'un, de I'absolu et de
I'éternel. Ce n'est pas une exagéra-
tion de dire que bien avant I'avéne-
ment officiel du postmodemisme, la

I'on cherche dans la religion est, pour
une part essentiglle, une sorte de
refuge et de protection contre
f'mmmmrm
d.u;b tir l'accidantel
at contingent, ot
l'imprévisible régnent en maftres. »
L'accusation n'est pas entidrement
fausse, seulement elle a le tort de
généraliser une association qui n'est
pas une conséguence nécessaire du
muﬁmuuummmdumm
pensées postmétaphysiques
nuﬂd’mﬂun}umilmkﬁrﬁla
religion comme étant un antidote
valable & I'anxiété de vivre dans un
monde sans essence. Ce qui est vrai

reli- -

moindrement une forme consistante
nous permettant d'anticiper un tant
soit peu |'avenir reléve souvent de la
religion, comme foi, espérance,
amour, charitd, etc. Mais est-ce que
ces mots font pour autant de celui
qui les utilise un ardent théiste, un

mmaminhmwmu
de Jean-Paul |l : « Fides et ratio : /a
scignce et la religion croient toutes
les deux & Iz vérité dans un monde
qui y croit de moins en maoins et dans
un sens du mot “vérité” qui n'est pas
celui auquel le pragmatisme propose
de s'en tenir ». Si I'on reconnait que
ce passage qui s'appuie ouvertement
sur un discours religieux ne contredit
pas nécessairement la position
athéiste de Bouveresse, alors pour-
quoi en irait-il autrement pour un
postmodeme ou un pragmatiste qui
parle de foi et d'espérance? Pour
répondre 4 Bouveresse sur le méme
registre, ce dernier aurait trés bien
pu citer le theme de la deuxiéme
encyclique de Benolt XVI [Spe salvi
ou « Sauvés par |'espérance ») dans
laguelle la science moderne est criti-
quée, car elle n'offre aucune espé-
rance, aucune foi. Pourquoi alors le
postmoderne ou le pragmatiste
serait-il plus prés de la religion que
Bouveresse lorsqu'il use d'un voca-
bulaire religieux? Vattimo tranche-
rait le débat en voyant 12 la preuve
que notre langage ne peut échapper
tl'tmnﬁmréhm

Le dernier chapitre dans lequel
Bouveresse commente une lettre de

in qui discute les che-
mins de la religion est trés fort, sans
doute le plus convaincant car,
comme chez Rorty et Vattimo, ce qui
fait la différence entre un croyant et
unnm:pmt.e'u_tmmm
de disposition d'esprit parsonnel qui
ne se discute pas : il est difficile
pour un non-croyant de comprendre
un croyant qui tente de s'expliquer,
et vice versa. Comme Wittgenstein,
Bouveresse ne ressent rien & 'égard
du sentiment religieux, et ce n'est
pas en essayant d'y trouver une rai-
son qu'il y parviendrait. On pourrait
presque dire que Bouveresse est
tout simplement, comme Rorty,
« religiously unmusical ». J'avoue
partager somme tfouta avec eux
cette non-musicalité, @

& semae | ua | um | 2



