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CECI EST MON CORPS
de Jean-Frangois Beauchemin

Québec Amérique, 193 p.

par MATHIEU ARSENAULT

ans une entrevue récente,
Jean-frangois  Beauchemin
disait craindre que la sortie de
Ceci est mon corps ne déclenche une
controverse dans les milieux catho-
liques radicaux pour avoir construit un
personnage de Jésus plus humain que
divin. « Jg vais hors des Evangiles, a-t-
il dit, et ne me base pas sur ce que
nous avons appris & l'école. Je e
décris comme un homme et non
comme un demi-Oieu qui ressuscite
d'entre les morts. » || sera peut-étre
étonné de voir que la controverse vien-
dra en fait non pas des chrétiens, mais
des spinozistes et des nietzschéens, de
CEUX qui croient au perspectivisme his-
torique et & I'exégase des archives, et
qui I'accuseront de n'avair pas su, jus-
tement, se sortir de cette fable qu'on
enseignait jusqu'a récemment dans
nos écoles. C'est pour cela un livre
étrange, car pour peu qu'on se ren-
seigne sur ['histoire et les meeurs du
premier siécle de I'Empire romain, on
reste avec une légére impression de
péplum. Non pas que le texte lui-méme
s'apparente vraiment A ce genre, car e
style et le propos de Beauchemin ne
sont assurément pas dénués d'élé-
gance, de finesse et de profondeur.
C'est plutdt la patine historique qui fait
cruellement défaut & un endroit in-
soupgonné. Les décors sont certes cré-
dibles, les costumes sont d'époque, les
faits historiqgues sont chacun au bon
endroit. Mais le personnage principal
s'exprime avec cet accent impossible
de |'Europe contemporaing. Le grain de
53 VOix st en cinémascope, 5a syntaxe
en dolby stereo et sa pensée est huma-
niste, d'un humanisme aussi impossi-
ble & I'épogue qu'une montre au poi-
gnet d'un soldat romain.

A vrai dire, je me sens un peu mal &
|'aise d'aborder ce roman, trés bien
écrit, et sans aucun doute trés per-
sonnel par ses faiblesses. Mais ses
défauts posent un probléme néces-
saire quaucune de ses qualités
n'arrive a faire taire.

Le narrateur a remonter
le temps

L'objet du roman est on ne peut plus
clair : faire de Jésus une figure non

plus du christianisme mais de I'hu-
manisme, d'un humanisme univer-
sel et intemporel, |l aurait survécu a
sa crucifixion, se serait caché un
temps pour partir ensuite autour de
I'Empire romain, en Egypte, en
Gréce, en Germanie. Installé & Tyr, il
aurait mené une longue et paisible
existence loin de la vie publique. Ce
roman constituerait ses mémaoires,
exemptes de tout contenu religieux,
tant judaique que chrétien, si ce
n'est par les anecdotes de la vie de
Jésus gue Beauchemin reprend des
Evangiles pour leur donner un sens
nouveau. Ces mémoires sont égale-
ment empreintes d'une culture
humaniste, certes virtuellement
possible au premier sigcle mais
totalement anachronigue dans son
articulation. C'est assurément ce
détail qui frappe le plus dans la
pensée de ce personnage . elle
nous est tout & fait familigre et
transparente tant elle apparait
contemporaine.  Elle  enchaine
Aristote et Platon, apprécie les tra-
giques grecs et s'extasie devant les
découvartas scientifiques d'Eratos-
théne et d'Hippargue tout en négli-
geant Virgile, la mythologie gréco-
romaine, les néoplatoniciens et
surtout |a pensée judaique qui pour-
tant aurait di constituer la base cul-
turelle d'un lettré d'origine juive de
cette époque. Trés vite on en vient a
se demander qui parle réellement,
Dol vient cette parole historique-
ment impossible? Et surtout, gue
signifie-t-elle?

La culture du Jésus de Beauchemin
est assurément intrigante, mais s'il
nous venait la fantaisie de nous
prendre au jeu de la recherche de
la véritable identité du narra-
teur, on pourrait s'attarder a un
autre détail significatif dans I'ap-
proche historigue de Jean-Frangois
Beauchemin. Il est en effet éton-
nant de voir gque sa recherche a
complétement escamoté de sa pré-
misse une figure que les philo-
logues contemporains considérent
souvent plus importante pour la
chrétienté que Jésus lui-méme :
Paul de Tarse. C'est avec Paul que
commence |a construction de Jésus

comme mythe fondateur : il lui
donne nom, « Christ », et fait de sa
mort un symbole a interpréter; les
recherches tendent aussi & démon-
trer aujourd’hui que seule sa mai-
trise de la culture gréco-romaine
pouvait rendre possible la diffusion
de la chrétienté hors de Judée, fai-
sant de Jésus une figure messia-
nique excédant celle du prédicateur
marginal réagissant & |'occupation
du temple par I'Empire romain.

Le personnage dont Beauchemin
nous fait le portrait se montre en
fait beaucoup plus proche de Paul
que de Jésus. Il s'agit en effet d'un
homme manifestement cultivé,
voyageur de I'Empire et en rupture
manifeste avec le destin du peuple
juif. Si on voulait jouer le jeu de
I'enquéte policiere textuelle a la
maniére de Pierre Bayard, on pour-
rait noter aussi I'absence compléte
de parabole dans le discours de ce
personnage, une des figures de lan-
gage les plus caractéristiques de la
pensée de Jésus qui articule des
images plutdt que des sensations.
Ce narrateur reprend aussi & son
compte de nombreuses anec-
dotes au sujet de Jésus (le pére
charpentier, I'exil dans le désert,
la visite des Rois mages & la
créche de Bethléem) que nous
savons aujourd’hui n'étre apparues
qu'aprés le travail de nettoyage, de
reprise et de wulgarisation de la
matieére biographique par les Péres
de I'Eglise. Mais le personnage de
Beauchemin n'a aucun intérét pour
I'évangélisation et fait montre
d'une mélancolie qui ne saurait étre
plus loignée de la figure de Paul.
Or, si ce n'est Paul, ce ne saurait
&tre non plus aucun autre apdtre, ni
aucun autre habitant du premier
sitcle, tant les conceptions de
I'amour, de la mort, du corps, de
I'histoire, de la transcendance, de
I'homme, du temps, paraissent
étrangéres & toute la pensée de
I'Antiquité.

Qui parle, alors? A bien y regarder, on
retrouve jusqu'a |'exagération les élé-
ments du romantique du dix-neu-
vieme : le promeneur bucolique, le

réveur inspiré par les ruines, le lyrigue
dans la bouche duquel le tout du
monde est en totale adéquation avec la
vaste étendue de son moi. Si on voulait
viaiment jouer le jeu de Pierre Bayard,
on pourrait soupgonner que cet homme
est en réalité... Victor Hugo, ou
Wordsworth, ou Alfred de Musset, un
poéte en redingote noire sortant d'une
élégante machine a remonter le temps
omée de fer forgé juste & temps pour
admirer la disparition de Pompéi sous
les nuages toxiques et les coulées de
lave du Vésuve.

Pourtant, ce n'est pas encore tout &
fait cela. A vrai dire, le namateur de
Ceci st mon corps flotte entre le pre-
mier et le dix-neuviéme siécle comme
dans un réve, ou plutdt comme dans la
réverie d'une bibliothéque scolaire ou
municipale qui ne conserverait sur ses
rayons ni les fragments du Discours
wiai contre les Chrétiens de Celse
gu'on trouve chez Origéne, ni les
Antiguités juives de Flavius Joséphe,
ni aucun volume sérieux de philologie
spécialisée sur I'époque, mais tou-
jours ces mémes livres de cathéchése
et de pastorale au sujet desquels
Beauchemin exprime bien des doutes
sans pourtant arriver & en articuler
une critique éclairante.

Ce qui est finalement décevant
dans le roman de Jean-Frangois
Beauchemin, c'est que son parcours
historique néglige |a sensibilité des
deux epogues gui auraient pu
consacrer une rupture définitive
avec la pensée catholiqgue dans
laquelle il se sent manifestement
mal & l'aise : |'époque du premier
siecle judéo-latin ol le rapport au
monde était tout différent du nétre
et notre époque, celle de I'archéolo-
gie du discours et de la généalogie
des idées dans laguelle nous ne
pouvons plus croire ni aux dieux ni a
I'universalité du sujet. Et c’est pré-
cisément cet oubli qui rend le texte
de Beauchemin si intéressant, car il
indique quelque chose de I"aveugle-
ment de notre épogue sur ses pro-
pres archives, alors méme gu'elles
sont de plus en plus facilement dis-
ponibles en ligne.




Jésus I'Humaniste

On pourrait croire la démarche de
Beauchemin tout simplement mal
informée, mais ce serait négliger le
rapport plus fondamental dans lequel
g'inscrit sa lecture sous la forme d'une
confrontation de I'expérience sub-
jective avec la tradition biblique. Ce-
pendant, I'issue de cette confrontation
est plus problématique que ce que I'on
prévoyait, car contre toute attente, il
samble que cette figure biblique de
Jésus-Christ descendue en flammes
tout au long de Ceci est mon coms
entraine aussi dans sa chute la figure
de Jésus I'Humaniste. Car sa version
humaniste, bien qu'elle nous soit plus
accessible, demeure tout aussi histori-
quement impossible que la version
biblique. Et c’est en cela qu'elle est
intéressante.

En effet, faire apparaitre I'humanisme
tel que nous le connaissons a une
époque ol il était tout simplement
impassible revient, en réalité, & répéter
le méme geste des Evangiles qui fait
chair un logos de 'humanisme événe-
mentiel sans précddent ni suite, iréel
gt inespéré en ce que son incamation
démontre I'universalité et la vérité de
son concept. Par Jésus I'Humaniste se
trouve ainsi révélée de toute dpoque la
pérennité des sciences, des arts, de
l'intériorité subjective occidentale et
de la compréhension du monde tels
ue nous les connaissons aujourd'hui,
la lumigre de cet humanisme —
Aristote et Platon, Eschyle et Sophocle,
Archiméde et Pythagore, mais aussi les
cultures pharaonique, assyrienng, chi-
noise, indienne —, la totalité des
documents d'archives qui nous sont
parvenus nous apparaissent soudain
dans une lisibilité & la fois claire et pro-
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blématique, car celle-ci n'arrive plus &
saisir ce qui échiappe & notre compré-
hension occidentale, et qui intéresse
précisément le sacré, une structure de
pensée qui intégre le transcendant —
et donc le rapport au corps, & la vie, &
la mort, etc. —d'une maniéra qui nous
demeure inaccessible, illisible, et ce,
méme si elle demeure inscrite dans ces
textes ou ces fragments.

Plus problématique encore, cette
conception de I'humanisme universel,
héritée du dix-neuviéme siécle euro-
péen, a aussi été, il faut le rappeler, un
mateur de la bonne conscience de |'im-
périalisme et du colonialisme occiden-
tal qui considérait et considére encore
I'industrialisation des masses sur le
mode de |'évangélisation chrétienne,
comme un salut social et économigue,
comme la préparation sur terre d'un
royaume d'égalité et de justice.
Beauchemin ne serait certainement
pas d'accord avec cette affirmation;
son humanisme est empreint d'une
compassion incompatible avec cette
pensée. Son personnage révéle néan-
moins de la plus étrange fagon des affi-
nités inconscientes avec ('impérialisme
militaire d'Alexandre le Grand : « Je
n'ai rien du conquérant, dit-il, qui force
les frontigres et soumet les peuples &
son génie, mais jeusse été un bon
compagnon de route pour Alexandre,
qui fut parmi les plus grands voyageurs
de I'Histoire, » Le fantasme du voyage,
dernier retranchement de I'imaginaire
colonial, trouve ainsi tout de méme son
expression, tout comme peuvent appa-
raftre derriére la compassion manifeste
de 'humanisme ses jeux de pauvoir, sa
mauvaise conscience qui travaille &
relativiser les traditions concurrentes
pour mieux faire rayonner |'universalité
de sa vérité.

Beauchemin ne cesse de répéter sur
toutes les tribunes qu'il n'est pas
catholique, qu'il na pas la foi, qu'il
est un humaniste. On ne peut
remettre en question cette affirma-
tion. Cet humanisme, pourtant, ne
semble pas avoir su en finir avec les
spectres du christianisme, avec ses
pulsions destructrices. avec son
dogmatisme, son refus du plura-
lisme et sa fermeture & I'autre. Et
sous couvert d'une vérité univer-
selle et tautologique (tous les
hommes sont des hommes), il pro-
fesse en fait la domination de son
idéologie sur toutes les autres.
Lorsque Jésus |'Humaniste parle de
la tradition juive, on peut entendre
au plus profond de sa voix des
accents terribles, des souvenirs
d'antisémitisme que la tradition
chrétienne a nourris et entretenus,
notamment lorsqu'il s'en prend
aussi violemment aux récits
judaiques empreints d'invraisem-
blable et de miraculeux en affir-
mant qu'« on ne dit pas assez aux
petits enfants qu'il s'agit la d'une
forme de poésie, c'est-d-dire d'un
mensonge nécessaire » pour réaffir-
mer aussitlt la vérité historique des
fables les plus incroyables du
Nouveau Testament : « Je n'ai rien
de ces personnages que fabrigue
une imagination toujours préte 4 se
duper. » Méme la distance que le
personnage de Ceci est mon corps
prend par rapport & sa propre
mythologie ne peut arriver & faire
taire ce que |a tradition chrétienne
a de plus horrible.

LChumanisme & partir duquel parle
Beauchemin est en cela radicalement
étranger & notre époque. Car cette der-
niére n'est plus celle du sujet expansif
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qui retrouve sa propre intériorité dans
I'altérité radicale des figures histo-
riques. Notre époque serait plutdt celle
de |'archive et des réseaux d'archives,
celle ol le sujet découvre que cette
intériorité qu'il croyait connaftre n'est
en fait que le résultat d'une suite d'in-
terprétations plus ou moins valables de
traditions et de documents historiques
Nos certitudes concernant la vie, la
mort, I'amour, |'altérité, résistent mal &
la généalogie de leurs concepts et
nous forcent petit & petit & une sorte
d'exil hors de notre compréhension
quotidienne du monde. Nous perdons
pied et glissons peu & peu vers un
espace-temps des archives, vers ce
qu'on pourrait appeler le « code
source » de notre quotidien. |l reste
dans ces archives des traces infimes
de la figure historique de Jésus mais
ces traces posent dincroyables pro-
blémes & notre identité. En marge de la
Bible se décélent les tractations, les
contradictions et surtout la radicale
étrangeté des structures de pensée des
premiers chrétiens qui rend impossible
toute adéguation du texte de la Bible
avec la pensée humaniste. Devant ce
vertige, on peut comprendre les réac-
tions de repli sur soi et les tentatives
de faire taire I'étrangeté des docu-
ments historiques. Accepter ce repli
revient malheureusement & se couper
des potentialités de devenir qu'offrent
les archives, et d’un humanisme qui ne
chercherait plus & retrouver dans l'au-
tre la méme intériorité du sujet occi-
dental, mais plutdt & rechercher en soi,
en nous comme dans notre tradition, ce
qui nous échappe radicalement. Et tra-
vailler & chercher dans ces zones d'in-
décidabilité les innombrables canaux
de communication qui nous relient &
I'autre, & l'altérité de 'autre. @
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