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THEATRE 

Des mots sous la glace 
HOMME SANS BUT d'Ame Lygre 

(M pièce présentée à l'Usine C (Montréal) 
du 6 au 16 février 2008, dans une mise en scène de Claude Régy, avec 
Jean-Quentin Châtelain, Redjep Mitrovitsa, Axel Boqousslavsky, Bulle 
Ogier, Marion Coulon, Bénédicte Le Lamer. Une production Les 
Ateliers Contemporains (France), en coproduction avec l'Odéon-
Théâtre de l'Europe, le Festival d'Automne à Paris, le Théâtre National 
Populaire - Villeurbanne (France) et l'Usine C (Canada), avec la 
participation du Théâtre National de Bretagne - Rennes (France). 

HOMME SANS BUT 
d'Ame Lygre 
Traduit du norvégien 
par Terje Sinding 
LVVTche, 93 p. 
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L es paroles, lorsqu'elles sont 
proférées dans quelque 
contrée au temps du rude 

hiver, gèlent et se transforment en 
glace à la froideur de l'air, et on ne 
les entend plus. Nous sommes sur 
les rives d'un fjord, nulle part, aux 
confins de la mer de Glace peut-être. 
Le plateau est nu, terriblement vide. 
Seule une bande de lumière découpe 
l'avant-scène, blême, au bord de 
l'eau gelée — le reste n'est qu'une 
nuit à la profondeur insondable. 
Écoutez le silence des icebergs, irré
médiable ondulation, ce silence de 
terre. Le théâtre de l'Usine C pré
sente une pièce du Norvégien Arne 
Lygre, Homme sans but; c'est peut-
être ici l'endroit où certaines paroles 
dégèlent. 

Six personnages 
en quête de... 
« Ici. Ici sera la ville. » Crissement, 
secousse. C'est Peter, qui fait ainsi 
craquer la glace — Peter, le bâtis
seur aux millions, l'homme aux 
grands projets, le type au nom banal. 
Frère, aussi frêle que Peter semble 
taillé dans le roc, plaintif quand 
Peter mord l'ambition à pleines 
dents, Frère, tout le contraire de 
Peter, permet la vie dans ce fjord 
immobile : car il insuffle un rythme à 
ces paroles envoyées en l'air - un 
oeaf détraqué, incertain et obstiné, 
mais sur lequel vient se percher la 
haute voix de Peter, nonchalante, 
pleine de gouaille et d'ironie. La 
musique sans pesanteur de l'espace 
balance invariablement les corps, 
les traverse parfois d'une zébrure à 
fleur de peau, à peine perceptible, 
tandis qu'eux troublent l'air gelé de 
leurs mots projectiles, poinçonnés, 
monosyllabiques. 

Surgit un vieil homme, maigre, fripé, 
affublé d'un pantalon trop large et 

trop court, un pull rouge vif sur des 
épaules décharnées. On dirait un 
personnage beckettien qui se serait 
trompé de pièce; c'est Propriétaire, 
ou Assistant, les deux à la fois. 
Qu'importe son titre, on lui achète le 
terrain vierge près du fjord, et il par
ticipera à la construction de « sa 
ville à lui, un peu à lui aussi ». 
Qu'importe qui sont ces trois 
hommes : ensemble, ils planent, 
délirent à la troisième personne, sur
volent les années... La ville, invisi
ble, fête ses vingt ans. « Tant de 
choses auraient pu rater. Mais rien 
n'avait raté. » Évidemment. « Tout 
était réussi. » À l'imparfait — car 
Peter est seul, et loin déjà : il va cre
ver. Femme apparaît, puis Fille. Ou 
tout aussi bien : avant de mourir, 
Peter s'est payé une sensuelle ex
femme à la voix de putain et une fille 
adultérine, soprano larmoyante et 
gauche sillonnée de spasmes dodé-
caphoniques. « // n'y avait pas de 
quoi avoir peur... » 

Tout éclate. Le bloc de glace cède 
soudain et laisse entrevoir un four
millement d'enveloppes — de 
papier et d'apparence. L'éclairage 
frontal devient diagonal et louche : 
tous s'éclipsent d'eux-mêmes pour 
devenir les narrateurs de leur pro
pre histoire. Tous jouent la comédie, 
« pas un seul qui soit honnête ». Il 
ne manquait plus que Sœur, la véri
table sœur de frère, bien entendu. 
Sœur l'hystérique, une jambe de 
pantalon plus longue que l'autre, 
sœur qui hurle, qui hait Peter. Le 
compte y est : cela fait six person
nages, en quête de... quoi, rien, 
justement. À l'heure de la liquida
tion, la maison de Peter est ouverte 
à tout vent, se transforme en un 
véritable cirque — et la scène reste 
immuable à l'ombre. À l'heure des 
bilans, un cadavre innocent, une 
enfant, qu'on ne verra pas davan

tage. * C'esf étrange, quand on y 
pense. Être si important. Et puis 
soudain, né plus être important du 
tout. » 

L'art du silence 
Le texte de Lygre est passablement 
sordide : la haine et l'indifférence 
régissent les dialogues de person
nages froids, sans peau, et d'où ne 
suinte qu'une acide parole, en vers 
parfois, hoquetante, spasmodique, 
une parole dégelée arrachée à la 
page vierge. La noirceur du ruisseau 
humain qui grouille sous la neige 
étincelante, les écrivains Scandi
naves en ont souvent été les confi
dents; chez Lygre, l'eau est non 
seulement souillée, mais saturée de 
particules qui en suspendent 
presque le cours, et envoient les 
personnages flotter dans un univers 
hors du temps, où ils sont absents 
d'eux-mêmes, et deviennent des 
marionnettes. Qui sont-ils? Des 
rôles sans nom, sans histoire, sans 
qualité. Des êtres qui ne s'appar
tiennent pas, ni dans leurs actes ni 
dans leurs paroles. Des hommes et 
des femmes « sans but ». Et l'on rit 
à la lecture du texte, et on se laisse 
toucher, par cette " comédie » qui 
crève tous les abcès de réussite, 
d'ambition, de famille, de mariage. 

Le metteur en scène Claude Régy a 
réalisé un admirable travail de com
position avec ses comédiens. La 
distribution vocale partage d'une 
part Peter et Femme, aux voix 
pleines, parfois mielleuses, bour
geoises, et d'autre part, quatre per
sonnages dont le registre, jamais 
stable, oscille entre stridence et 
murmure, voix de fausset et d'opéra 
pékinois. C'est une musique disso
nante et cosmique, propulsée par 
des corps frissonnants, qui ne 
connaissent ni le repos, ni la 

caresse, et ne cessent d'écorcher 
l'espace par leur maladresse, un 
racornissement de l'échiné, un dé
séquilibre d'estropié, une brusque 
chute. Les yeux sont écarquillés, 
ronds comme les torpilles qui jaillis
sent de leur bouche; les yeux sont 
vides, comme d'inutiles jouets exi
lés à vau-l'eau. Ballet de spectres 
fantoches. Et Peter meurt par terre, 
au pied d'un lit d'hôpital, les jambes 
écartées. 

À l'écoute d'une partition ainsi tour
mentée par la béance, Régy fait 
l'éloge du silence, en imaginant un 
monde de confins pris dans un temps 
gelé. La scène est démesurément 
vaste, en constant danger d'anéantis
sement par l'obscurité, et enveloppe 
comme une sourdine ces âmes si 
petites, vilaines égratignures dans le 
corps d'un fjord qui les ignore. 
L'espace de jeu est réduit à une zone 
liminaire, le long de la rampe — le 
reste n'est qu'une caisse de réso
nance invisible, un impénétrable tam
bour qui engloutit tout tressaut. Le 
texte de Lygre est court, pas même 
cent pages imprimées; l'histoire est 
banale et s'étend sur trente ans. 
Régy a choisi d'étirer la représenta
tion sur plus de deux heures, sans 
entracte; il offre ainsi au public l'ex
périence du blanc de la page, du sou
pir entre les mots — de la durée. 
Homme sans but est une sempiter
nelle fonte des glaces. Certains s'im
patientent, se lèvent, quittent la 
salle, ou prennent leurs jambes à leur 
cou dès l'extinction des projecteurs. 
À la sortie, dans le foyer du théâtre, 
les regards brûlent malgré l'hiver qui 
cogne aux portes. €• 
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