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Petite leçon de vacuité 
Le vide 

I e mot « vide » revient souvent dans les commentaires entourant la produc
tion de Stéphane La Rue. Il sert spontanément à évoquer l'impression que 

_ plusieurs spectateurs n'arrivent pas à surmonter devant ses tableaux 
blancs et ses dessins faits de presque rien, celle de l'absence d'une intervention 
claire sur le support qui donne à penser que l'artiste s'est contenté de préparer ses 
matériaux sans jamais véritablement entreprendre son tableau. Puis le mot reparaît 
dans la tension vide-plein que relèvent presque toutes les analyses. Toujours issu 
de cette première sensation d'un manque, le vide sert ici le plus souvent au com
mentateur de repoussoir qui lui permet de décliner ensuite toutes les qualités de 
l'œuvre. Moi-même, i l y a quelques années : « Vous pensez que ces peintures ont 
peu à offrir ? [ . . . ] Voyez plutôt comme la couleur de la toile, sa texture, son format, 
les traces laissées par les coups de brosse, [etc.]. » ' Et c'est sans aucun doute ce 
même sentiment de vide qui se trouve à l'origine du vertige' maintes fois avoué par 
l'historien de l'art à l'approche de cette œuvre de facture minimale où la réduction 
radicale de ses repères habituels lui donne l'inconfortable impression de n'avoir 
rien à décrire. Le désir est donc vif d'éloigner ce vide — de mettre à distance 
l'ignorance du regard, les commentaires réducteurs et les peurs de l'auteur Pour ce 
faire, nous nous empressons de le remplir — d'images, de matériaux, de mots. 
Mais que se passerait-il si, plutôt que de juger superficiel cet effet de l'œuvre, nous 
choisissions de demeurer avec lui, de l'examiner, voire de pénétrer dans l'espace 
qui nous est proposé? 

lues". Bien sûr, dans le cas d'un travail minimal comme 
celui de Scully ou le mien, on pourrait se demander ce 
qu'est une œuvre "non résolue". Mais ceci, d'une certaine 
façon, ne m'intéresse guère. L'intérêt que je porte au com
mentaire de Scully est plutôt de l'ordre de / '"attitude"»3. 

L'intérêt de La Rue est tel qu'il fera dès lors de cet état 
d'irrésolution sa zone artistique de prédilection. C'est déjà 
une grande curiosité pour les jeux de l'esprit qui fonde 
l'ensemble de son travail', dont le déploiement en séries 
démontre bien que ceux-ci n'ont pas une seule « bonne » 
solution mais d'infinies résolutions. Ses œuvres adoptent 
aussi régulièrement la couleur blanche, couleur ambivalente 
par excellence; elles accueillent la mobilité des ombres et 
s'amusent de plus en plus des propriétés inattendues de la 

L'effondrement des assemblages 
Remontons d'abord un peu dans le temps. Composée de deux éléments superposés 
dont les traits s'opposent radicalement, Modus vivendi (]393) est tout à fait carac-

i La Rue. Son panneau supérieur est court, blanc, 
brillant, peint à l'huile sur un épais support en bois stratifié et accroché au mur; 
celui d'en dessous est long, noir, mat, peint à l'émail sur une mince plaque d'acier 
et déposé directement au sol. L'œil attentif peut néanmoins y percevoir, dessiné par 
une subtile variation de la touche et de l'épaisseur du pigment, un arc de cercle se 
poursuivant d'un élément à l'autre, les liant et débordant le cadre pour embrasser 
virtuellement une large part du mur, du sol et de l'espace environnant. Le modus 
vivendi du titre nomme donc parfaitement l'accommodement trouvé par l'artiste 
pour unifier les deux parties antagonistes de son œuvre. Pourtant, jouxtant ce sym
bole yin yang à la manière formaliste, il expose également un véritable mode de 
vie : enlevez une seule des forces en présence dans cette opposition inséparable et 
la portion de cercle disparaît, puis tout se décompose. L'unité de l'œuvre — comme 
de toute chose — dépend de la rencontre de ses parties. 

Cette conception de l'œuvre comme un assemblage temporaire de morceaux épars 
se fait plus explicite encore dans la série qui suit où l'artiste n'emploie cette fois 
rien de moins que le casse-tête. Dans Push-Pull (1997), la reproduction du Plateau 
de la Montagne Sainte-Victoire (1882-1885) de Paul Cézanne est le résultat de l'ac
cumulation de centaines de petites pièces de carton colorées — un indice de l'œu
vre de La Rue, se dit-on, qui se présente elle-même comme un composite d'élé
ments divers. Mais l'action du casse-tête ici est également de faire en sorte qu'on 
ne perde jamais de vue, malgré l'image qu'il forme devant nous, le fait que celle-ci 
est éventuellement appelée à se défaire. Le casse-tête dévoile à la fois la construc
tion et l'effondrement de l'image, une position ambivalente que l'œuvre soutient 
par ailleurs en incarnant à la fois le passé, le présent et l'avenir — œuvre histo
rique, œuvre actuelle et écran blanc à remplir —, ainsi qu'en se faisant à la fois 
plan au mur et objet dans l'espace, abstraite et figurative, matériaux bruts et illu
sions visuelles — autant de dualités qui justifient bien le double mouvement du 
titre. Il est de surcroît très intéressant de noter qu'à l'époque, c'est une fois de plus 
d'une façon de vivre que l'artiste rapproche son jeu dialectique : « J'ai lu un com
mentaire de Sean Scully à propos de la peinture. Il disait, en ce qui concerne son 
travail, qu'il ne présenterait dorénavant que les œuvres qu'il jugerait" non réso-

Stéphane La Rue, En regard n°45,2007 
Encre sur papier millimétré dimensions. 27,9 x 21.6 cm 
Photo : Guy L'Heureux. Gracieuseté Galerie Roger Belle, 
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matière. Ses carrés tordus mettent en place des mouvements visuels qui ne se sta
bilisent jamais; ses grilles sont fragilisées, ses lignes ébranlent les certitudes de la 
perception, et ses rigoureux systèmes tiennent sur des paramètres énigmatiques. 
Les titres évoquent quant à eux le rapprochement de choses apparemment inconci
liables (Sens dessus dessous, L'un, l'autre. En regard, + ou -); ils disent l'irrépressi
ble transformation qui s'opère dans le temps (Instants, Entre-temps, En suspens) et 
parlent de l'espace comme d'un lieu de déplacements (Extension, Projections). Mais 
surtout — et c'est à mon sens ce qui unit sa production bien avant la couleur 
blanche —, chaque fois sans jamais déroger à la règle, La Rue présente les com
posantes de l'œuvre dans leur intégrité : la mine de plomb, l'épaisseur du cadre, la 
toile brute, le nombre de couches de peinture appliquées, le mode d'application au 
pinceau ou à la coulée, la constitution de la planche de bois, le feuilleté des papiers 
calques, la ligne d'encre au verso de la feuille, le pliage, la déchirure du ruban adhé
sif, même l'espace contenu par le châssis à l'arrière de la toile est depuis peu 
dévoilé, autant de choses qui ont, encore une fois, pour effet de donner à voir l'œu
vre comme un assemblage tout juste advenu dont on hésite à dire s'il tend vers un 
plus grand achèvement ou s'il est sur le point de se délier devant nos yeux et de 
s'en retourner vers son état matériel premier. 

Stéphane La Rue, + o u - 2 0 0 6 
Bois et graphite. 2 éléments :' 

ection Marc Bellemare 

La vacuité 

C'est étonnamment ici, au cœur même du mouvement des éléments, que rejaillit le 
vide avec lequel nous avons commencé. Il ne logerait en effet ni dans le blanc ni 
dans l'absence d'image, mais précisément dans notre incapacité de jamais fixer ces 
œuvres et de les voir comme des objets finis : dès qu'on cherche à les saisir, elles 
fuient. Les travaux de Stéphane La Rue nous offrent en cela une magnifique leçon 
de vacuité, c'est-à-dire de l'absence d'existence réelle et durable des phénomènes 
qui nous entourent. « La forme est vide, la vacuité est forme », enseigne la sagesse 
bouddhiste pour nous amener à constater que lorsqu'une chose est décomposée en 
ses parties — et tout, jusqu'à notre précieuse personne, peut l'être à l'infini —, la 
chose en question qui nous semblait si tangible disparaît soudain jusqu'à n'avoir 
pas plus de consistance qu'un nom. Sous nos doigts, il reste la vacuité qui n'est pas 
le vide comme on l'entend communément ni le néant, mais bien l'espace de toutes 
les potentialités — et. dit-on, la véritable nature de notre réalité. J'ignore quelles 
sont les dispositions spirituelles de Stéphane La Rue, mais force est de constater 
que l'exercice de contemplation logique et de clarification plastique qu'il conduit 
depuis des années avec la rigueur d'un chercheur l'ont mené à de semblables 
conclusions philosophiques1'. Son exercice formel, loin d'être littéralement forma
liste, serait le cadre qui lui permet de réfléchir la vie dans ce qu'elle a de plus infini. 
« Mon travail c'est la structure, la délimitation ». expliquait-il récemment. « Il faut 
rentrer dedans et c'est de l'espace. »a Vous y êtes ? Restez-y un moment. Le temps 
qu'il faut pour avoir le vertige. C 

1. Je puise à un de mes essais (« Pour un peu d'éternité », L'emploi du lemps. Acquisitions récentes 
en art actuel, Québec, Musée national des beaux-arts du Québec, 2003, p. 47), mais les exem
ples de procédés similaires sont très nombreux dans les textes consacrés au travail de l'artiste. 

2 Voir notamment Jérôme Delgado. « Blanc et pas tout à fait blanc », La Presse (Montréal), 12 mai 
2001 ; Louise Déry, « Stéphane la Rue I B projet [l'observatoire », dans Stéphane La Rue — 
Retracer la peinture, Montréal, Galerie de l'UQAM, 2008, p. 19; ou encore l'exposition et le texte 
de Réal Lussier qui faisaient du vertige un enjeu essentiel, « Entre le vertige et l'extase », 
Panoramas el autres vertiges. Montréal, Musée d'art contemporain de Montréal, 2001. 

3. Stéphane La Rue cité dans le communiqué de presse de l'exposition Stéphane La Rue. En suspens, 
Galerie Verticale, Laval, 18 septembre-2 novembre 1997. Citation légèrement modifiée. 

4. « Pom ce projet, je serai inspiré de l'idée de casse-tête mais plus 
précisément des jeux (jeux intellectuels, yeux pratiques! », expli
quait l'artiste en 1997 (projet soumis pour l'exposition Stéphane La 
Rue. En suspens. Galerie Verticale, Laval, 18 septembre-2 novem
bre 1997). Il dit autrement aujourd'hui : « Mon travail est cérébral, 
ça ne veut pas dire intellectuel. » (cité dans Monique Régimbald-
Zeiber, « Depuis son atelier... », Stéphane La Rue - Retracer la 
peinture, op. cit., p. 47.) 

5. Nombreux sont cependant les commentateurs qui ont évoqué de 
manière assez directe la dimension spirituelle de l'œuvre de La 
Rue : Bernard Lamarche, « Paysages verticaux », Le Devoir 
(Montréal), 6 mai 2001 ; Réal Lussier, « Entre le vertige et l'ex
tase », Panoramas et autres vertiges, op. cit., p. 7; Isa Tousignant, 
« Woodworkers : Alexandre David, Stéphane La Rue, and Quebec's 
New Minimalism », Canadian Art, vol 25, n 1, printemps 2008, 
p. 46; et. le plus explicite de tous, Roger Bellemare, « Pour 
Stéphane », Stéphane La Rue — Retracer la peinture, op. cit., 
p. 43. 

B. S. La Rue cité dans Monique Régimbald-Zeiber, « Depuis son ate
lier. .. », Stéphane La Rue — Retracer la peinture, op. cit., p 47 



Stéphane La Rue, En regard n" 6i, 2007 
Encre sur papier millimétré, 27,9 x 21,6 cm 
Photo : Guy L'Heureux. Gracieuseté Galerie Roger Bellemare 
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