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par MARTINE-EMMANUELLE LAPOINTE

DOSSIER EST-CE POETIQUE ?

Est poétique ce qui...

e moteur de recherche Google recense 30500000 entrées pour le

mot « poésie ». En parcourant les premiéres pages de données, le

flineur constatera qu'une nette majorité des sites s'investit dans
« les poésies d'amour », certains prétendant méme pouvoir aider les
amoureux muselés par leur angoisse de la page blanche. Au fil des en-
trées, I"amour s'accompagne de la « tristesse » — nourriture essentielle
aux ceeurs dégus ou bafoués —, des « sentiments », de I'indicible « pas-
sion », 1l serait sans doute tentant, et peut-étre méme de bon ton, d'iro-
niser sur le caractére naif et sucré des conceptions de la poésie qui circu-
lent sur la Toile. Mais ce serait tomber dans un piége béant et oublier que
« [l]a naiveté et son contraire {sont] deux concepts qui s'interpénétrent si
profondément que cela n'apporie rien de bon de les jouer ['un contre 'au-
tre » (Adorno, Minima Moralia). A ces sages paroles, j'ajouterais qu'il en
va de méme de la beauté, de la sérénité, du bonheur, et de leurs
contraires.

Est-ce poétique? Cette question mérite en effet qu'on s'y attarde en évi-
tant, comme 1'écrit si justement Mathieu Arsenault, « le geste usé du ren-
versement radical » ou le jugement de valeur qui nous aurait poussé a
disqualifier la naiveté des amours poétiques virtuelles, les bons senti-
ments, et bien slr le bonheur. Le théme du bonheur, qui peut sembler 4
certains aussi suranné que la douceur du foyer ou que le flamboiement
patriotique des drapeaux de Carillon, a pourtant donné lieu a un film col-
lectif sur la poésie québécoise. Intitulé Un cri au bonheur, il rassemble
vingt et un poétes et onze cinéastes qui entendent se pencher sur l'idée
du bonheur, mais surtout mettre en scéne la rencontre, souvent malaisée,
du cinéma et de la création littéraire. Au fil des séquences, qui se présen-
tent sous la forme de fragments autonomes, sont ainsi déclinées diffé-
rentes conceptions de la poésie. A partir de ces propositions, je tenterai
d'esquisser de timides réponses a I'épineuse question « est-ce poétique? »

Est poétique ce qui est fugace

Sous la neige mouillée que trouble le vent, des oies blanches se laissent
tranquillement dériver sur le fleuve. Suit le mouvement des vagues, puis
celui d"un stylo sur une feuille blanche. La caméra remonte vers le visage
de Marie-Claire Blais, sereine et concentrée a la fois. Le plan suivant
dévoile une sorte de charnier d'oies blanches — amoncellement de car-
casses offertes au soleil d’'un automne tardif — abandonnées par un
chasseur anonyme. Les premiers vers du poéme « Bonheur » de Blais sont
récités gravement par Suzanne Clément. Sa voix, empreinte d'une
angoisse contenue, accompagne le vol des oies blanches et la promenade
du chasseur : « C'est un instant de tranquille splendeur / entre ciel et eau
[...] Pélicans et mouettes vont & leur ronde, plongeant soudain dans les
vagues leurs becs gris, leurs tétes couleur d'acier / C'est un instant de tran-
quille splendeur o I'eeil est maladroit de saisir tant de beauté ». La voix
se tait quelques secondes, le temps d'un court travelling sur le corps ina-
nimé d'une oie blanche. L'instant de tranquille splendeur a lieu, se distil-
lant dans une superposition inquiétante de paysages presque mironiens.
Le « gris, ['agacé, le brun, le farouche » s'y mélent, ramenant & la beauté
désenchantée des novembres québécois.

Les premiéres images de la réalisatrice Chloé Leriche, sages et violentes
a la fois, annoncent déja les contrastes sur lesquels se construira le film

entier, Attachés aux oppositions symboliques entre
I'instant et la durée, la vie et la mort, le tellurique
et le céleste, notamment, les vingt et un fragments
se rassemblent en un enchainement d'une heure
trente minutes, interrompu par des plans de pay-
sages hivernaux. Classiques et léchés, ces plans
constituent moins des traits d'union que des césures
indiquant le passage d'un poéme a l'autre. Des
motifs récurrents — le vent, les vagues, 'eau, le
mouvement des oiseaux, des étres et des choses —
ponctuent le film et subsument une premiére
conception, temporelle pourrait-on dire, de la poé-
sie. Est poétique ce qui est fugace, ce qui ne dure
pas, ce qui échappe au regard maladroit, impuis-
sant devant le spectacle du passage du temps.
Comme « l'instant de tranguille splendeur » du
texte de Marie-Claire Blais, la poésie se situerait
entre lenteur et fulgurance, lieu de glissements
Sans cesse recCOMMEences.

Plusieurs séquences du film illustrent ces tensions.
Normand de Bellefeuille longe un chemin de fer
dans la zone industrielle montréalaise. Pierre
Nepveu apparait A sa table de travail, insomniaque
dans le « calme arctigue qui suit deuils et tour-
menfes ». Il récite son poéme « Bonheur de
minuit » plongé dans le bruissement des arbres,
uis mélé aux mouvements d'une foule de piétons.
ces images se greffent parfois gloses et propos
improvisés, certains des poétes — pourquoi pas
tous, d'ailleurs — réfléchissant & leur démarche.
Dans le cinquigme fragment du film, par exemple,
Hélene Dorion affirme : « dans [l'écriture poétique,
il y a une sorte de déplacement. [...] Quand on dit
qu'un poéme peut émouvoir, c'est bien sitr d'abord
au sens premier du terme “mettre en mouve-
ment” ». Fidéle a I'univers poétique de l'auteure, la
réalisatrice Geneviéve Allard met en scéne « les
milliers d'histoires que le temps défait et refait &
mesure », « les instants minuscules qui demandent
i durer ». Grace a I'entrecroisement d'images d'ar-
chives et de reconstitutions, elle ranime le passé et
présente des passagers souriants, des retrouvailles
dans des gares et des trains en mouvement.
Dépassant le seul contexte du film, ces arrivées et
ces départs renvoient le spectateur a 1'ceuvre
entiére de Dorion, laquelle privilégie des routes
incertaines et des villes « désassemblées ».

Abstraites, parfois convenues, d'une sobriété nar-
rative assumée, ces diverses représentations ramé-
nent a une conception métaphysique de la poésie.
Les instants et les passages y recélent une forme de
vérité impronongable et fugitive qui mériterait
d'étre enfin dévoilée, Si elle n'a pas de cause pré-
cise, la poésie n'y demeure pas moins chargée d’'un
poids, gu'il soit existentiel ou philosophique. Elle
répond aux insuffisances du réel, donne un sens,
comble des lacunes, Denise Desautels 1'affirme
d’ailleurs sans ambages : « Pour moi, la poésie,
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c'est d'abord et avant tout [...] une quéte de sens.
J'ai, comment dire, l'impression de vivre dans un
monde ot tout est insensé par moments ». Une telle
vision du poétique, et plus largement de la littéra-
ture, n'est certainement pas inéddite. Pour ses
défenseurs, la poésie est d'une valeur inestimable,
elle constitue & la fois une prise de distance et un
engagement, et confére par |4 méme a son auteur
un réle singulier, celui de voyant ou d’éclaireur. A
la gravité presque éthique d'une telle vision du
poétique répond, non pas son envers, mais sa dou-
blure prétendument accessible. Plusieurs des frag-
ments d'Un cri au bonheur tendent en effet vers le
ludisme et préférent les lieux et les situations inso-
lites afin de dépouiller, en apparence du moins, la
poésie de son esprit de sérieux.

Est poétique ce qui semble ludique

Devant la Buanderie Belle Bulle du quartier
Hochelaga-Maisonneuve, un homme danse. 1l agite
les bras de maniére grotesque ou harmonieuse, dif-
ficile & dire. Assis sur une laveuse, le poéte Danny
Plourde scande son texte en buvant une biére. Les
objets et les couleurs se superposent, fleurs artifi-
cielles secouées par une légere brise, bottes en cuir,
télé désudte. Danny lance : « Les pigeons qui rou-
coulent, qui s'envolent, emportant avec eux la
plainte d'un nouveau vent aussi vieux que le pou-
mon de la terre. » Quelgues plans plus tard, une
adolescente trop maquillée, qui visiblement s’en-
nuie, déambule dans une ruelle. Assis sur une
caisse de biere, le poete ajoute qu'il faut « tdcher
d’oublier 'inertie des journées de huit heures, des
cing & sept, des prises d’'otages, la fonte des poles et
les dix coups de thédtre d'une pute de quinze ans

dans une ruelle sans cordes a linge ». La séquence

se termine sur un concert de « ruine-babines » et
sur les derniers pas, lancinants, du danseur décoré
de lumiéres de Noél. Le jour se couche, le danseur
s'éteint.

Dans ce fragment signé Manon Barbeau, le tellu-
risme tourmenté des novembres mironiens s'éva-
nouit. Montréal est tout entier contenu dans une
buanderie au kitsch ostentatoire qui rappelle le « ti-
pop » de Parti pris et les caisses de biere des Bons
débarras. Les oies sont devenues pigeons, le fleuve
a disparu, les couleurs sont désormais en tons pas-
tel, ou criardes. L'interprétation de Danny Plourde
tient davantage de la performance, non loin du
slam, que de la récitation poétique classique. Tant
les images de la réalisatrice que les vers du poéte
privilégient la parataxe, le trop-plein de signes et
d’objets, la discontinuité. Le ludisme d'une danse
grotesque s'associe au pathos des « ruelles sans
cordes & linge » et donne lieu & un curieux
mélange de beauté bizarre et de laideur ordinaire.
Divertissante soit, cette esthétique s'avére aussi
volontairement mensongére puisqu'elle s‘acharne
a voiler le tragique sous une légereté feinte.

Sans doute moins prisée que la précédente, cette deuxidme conception
du poétique traverse quelques-uns des fragments d'Un cri au bonheur.
André Forcier, par exemple, a choisi de transformer les poémes en petites
scénes, leur conférant ainsi une certaine narrativité. André Roy y devient
le professeur expliguant le bonheur aux amateurs de poésie et Claude
Beausoleil y récite « Le bonheur, c’est I'instant, I'Amérique, Jack et la
route » sous les regards amusés des clients et de la serveuse du Café
Crystal. i ces représentations entendent s’éloigner de la hauteur souvent
associée au genre poétique, elles donnent parfois dans une simplicité

§i ces représentations entendent s'éloigner
de la hauteur souvent associée au genre
poétique, elles donnent parfois dans une

simplicité faussement pédagogique qui
semble, et j'insiste sur ce dernier terme,

pouvoir convenir a tous les publics.

faussement pédagogique qui semble, et j'insiste sur ce dernier terme,
pouvoir convenir 3 tous les publics. Que nous enseignent le professeur
de poésie et le fervent disciple d'une américanité maintes fois réduite a
ses emblémes de liberté, sinon, en creux, 1’absence d'une véritable com-
munauté réunie autour de la poésie! Que nous livre le poéme de
Beausoleil? Pourquoi esquisser encore, dans un soudain ressac de rapa-
triement littéraire, le portrait d'un Kerouac québécois : « Tu répétes, tu
répétes, les mots, on the road pour la vie, tu répétes qu'il parlait frangais
comme toi aussi. Et qu'il est d'Amérique, du Québec, de Bretagne ou d'ail-
leurs » 7 De toute évidence, le pari de I'apparente légéreté demeure le plus
difficile & tenir, le plus risqué aussi. La surenchére, le mélange des tons
et la multiplication des images y occultent parfois le contenu de textes
fort éloignés de la parole ordinaire.

Est aussi poétique ce qui est nu

Une femme d'age mir, incarnée par Micheline Lanctdt, se regarde dans
le miroir. Elle se maquille, croit-on. Mais a mesure que ses gestes progres-
sent, la poudre, puis le fond de teint s’estompent, trahissant marques et
blessures. Une voix surgit : « Bonheur, bonheur, et cependant tant de
mauvais sang, de mauvais signes, étalés [...] / Comme autrefois Prague
ou Kolyma, autrefois Grozny, Bagdad ». La femme dévoile lentement son
visage tuméfié. « Bonheur, bonheur / Pour qu'il advienne, la litanie, le
désespoir, bonheur, car la douleur dure, inusable, acharnée, opposée au
jour, dos & lui, forcément actuelle. » La femme remet sa chemise ensan-
glantée et retourne a la violence qui I'a défigurée.

Réalisée par Marie-Julie Dallaire, cette mise en scéne du poéme « Rose
obscur, rose lent » de Denise Desautels repose sur le cruel dévoilement
d’une violence injustifiée. Le corps en porte les traces, devient littérale-
ment douleur excessive, blessure sanglante. Le visage de la protagoniste
s'efface derrigre ce qu'il représente et se superpose aux vers politique-
ment engagés. Rappelant la poétique des écrivaines féministes — pour
qui le privé et le public étaient souvent indissociables, rappelons-le —,
ce fragment pourrait bien illustrer une troisi#me et derniére conception
du poétique. Est poétique ce qui est nu, car nul besoin de masquer le tra-
gique, la violence ou le désir sous des images digestes. Il suffit de lever
tous les voiles pour que le sens soit.




Cette esthétique est notamment adoptée par Manon Barbeau dans un
fragment inspiré du poéme « Le bonheur pour nous c'est pas assez... »
de D. Kimm. Une femme et un homme s'y rencontrent dans une cham-
bre d'hétel entiérement blanche et se livrent, nus, a une danse sensuelle.
Loin d’étre contenu, le désir s’y déploie criiment, faisant écho aux vers
murmurés : « Le bortheur, ¢a ne m’intéresse pas tellement. Pourguoi étre
heurewx ? Je préfére la fébrilité et Uintensité. [...] Embrasse ma nugue, plie
mon échine, dénoue mes vétements, agrippe mes cheveux », Images et
texte se redoublent et affichent un refus manifeste de I'opacité. D'autres
fragments privilégient une approche figurative, mais rares sont ceux qui
misent sur une interprétation aussi littérale du poéme choisi. Si dans son
court-métrage sur « Tranquille, Alice, tranquille » de Tania Langlais, Paule
Baillargeon oscille entre la récitation poétique plutdt classique d’[sabelle
Blais et les images qui illustrent certains des vers, elle laisse au specta-
teur un espace d'interprétation. Une nappe bleue posée sur le sol accom-
pagne certes les vers « Alice étale une petite nappe / Sur le sol, c'est bleu
et ¢'est pour se noyer ». Mais A cette image s'enchainent d'autres plans
plus indirects (d'une esquisse faussement enfantine aux plans d'une
forét, en passant par le visage d’'lsabelle Blais), respectant ainsi I'ambi-
guité d'un texte qui conjugue la légeéreté des jeux de l'enfance a la vio-
lence d'un monde ol 'on pense « a des choses, des choses malades, des
choses impossibles » et ol I'on « s'exerce 4 mieux mourir »,

Est poétique ce qui est nu... Cette ultime conception demeure la plus
difficile & gloser. Présentant une homologie presque parfaite entre |'en-
vironnement visuel et le texte littéraire, elle laisse peu de prise a l'inter-
prétation. Le‘'message s'y laisse saisir sans médiation ou presque, et s'of-
fre, transparent, sans dessous et sans horizon, au détriment parfois du
travail de lecture qui, me semble-t-il, est inhérent & I'interprétation du
lexte poétique.

Est poétique ce qui exige une forme
d’accompagnement

S'ils répondent indirectement 4 la question « est-ce
poétique? », c’est surtout a la rencontre des textes
et des images que permettent de réfléchir les vingt
et un fragments du film collectif. Exercice périlleux
qui risque souvent de réduire le texte & quelques
clichés, de I'enterrer sous un trop-plein de signes
ou d'en offrir une interprétation univoque, I'adap-
tation cinématographique d'un poéme se présente
d'abord et avant tout comme un geste de lecture,
une forme d'appropriation résolument partisane,
Question de contourner les considérations géne-
rales et les poncifs, je dirais que les mises en scéne
les plus réussies sont souvent celles qui incluent
les spectateurs et leur laissent quelgques bréches a
explorer, quelques images a déchiffrer. Tout compte
fait, est peut-étre poétique ce qui exige une forme

‘d’accompagnement car les (bons) poémes consti-

tuent des textes troués, parsemés de silences, éta-
gés, feuilletés, qui tolérent mal la surinterprétation.
L'accompagnement peut évidemment emprunter
différentes formes, des lectures de poémes sobre-
ment filmées, non loin des Nuits de la poésie de
Jean-Claude Labrecque par exemple, aux courts-
métrages figuratifs qui s"accrochent aux textes sans
donner dans le mimétisme, le martélement ou 1'il-
lustration simpliste, en passant par |'expérimenta-
tion abstraite. Mais il doit supposer, me semble-t-il,
une certaine distance, un léger décalage par rap-
port au poéme, Il s’agirait, pour paraphraser Saint-
Denys Garneau, de « marcher @ cdté » sans pour
autant adopter la méme cadence, d'étre 1a sans
trop y étre; en somme, d'accompagner sans pren-

dre la place de I'autre, @&

Marc-Antoine K. Phaneuf, Les qua petites cuflléres de Jean-Claude, 2004

8,3 x 15,1 cm, Petite annonce trouvée a Montréal
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