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DOSSIFR PHENOMENES CONTEMPORAINS DE LA CULTURE INUIT 

Mosha Folger, artiste 
multidisciplinaire 
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a. 

L a culture inuit fait face à un paradoxe : 
d'une part, le colonialisme des nations 
occidentales l'a constamment et pro­

fondément transformée, et rien ne laisse pré­
sager qu'à l'avenir le Sud se fera moins pré­
sent dans les régions nordiques ; d'autre part, 
l'industrie culturelle qui diffuse l'art inuit pro­
meut la culture traditionnelle, imposant en 
quelque sorte que la spécificité des Inuit soit 
la caractéristique principale de leur produc­
tion artistique. Ainsi, la société canadienne 
elle-même impose d'énormes contraintes à 
l'existence indépendante de la culture inuit, 
tout en la célébrant par la folklorisation de 
son art, en en faisant une fierté parmi tant 
d'autres manifestations culturelles « natio­
nales ». Il n'y a pas lieu ici d'étudier les rai­
sons historiques, politiques, sociales ou éco­
nomiques de ce phénomène. Mais force est de 
constater qu'un nombre croissant d'artistes 
inuit du Canada se servent de leur art pour le 
dénoncer et se réapproprier leur culture. 

En matière de métissage culturel, je crois qu'il 
est bien difficile de rendre ce qui a été 
emprunté chez l'autre. L'expression artistique 
des Inuit, à ce titre, passe par une nécessaire 
hybridité et il est essentiel, pour faire vivre 
leur culture, qu'ils se servent à leur avantage 
des contradictions entre culture traditionnelle 
et médiums artistiques modernes. L'artiste 
multidisciplinaire Mosha Folger est un excel­
lent exemple de cette hybridité. Né à Iqaluit 
d'une mère inuk et d'un père américain, ce 
jeune homme de trente ans est poète, sla-
meur, rappeur, cinéaste, photographe et jour­
naliste indépendant. Il représente une nou­
velle génération d'artistes inuit dont les 
œuvres font un amalgame de tradition et de 
modernité, en manifestant une grande habi­
leté à passer d'une discipline artistique à l'au­
tre. En tant qu'artiste engagé, Folger utilise le 
plus grand nombre possible de tribunes pour 
exposer son art : en plus de réciter dans les 
soirées slam, de projeter ses films dans les 
festivals documentaires, d'avoir un album 

hip-hop en cours de production, il fait usage des plateformes 
indépendantes de diffusion qu'offre Internet, notamment par le 
biais du site de réseautage artistique MySpace et d'un site person­
nel où il présente ses œuvres photographiques et ses articles jour­
nalistiques. Il est certes paradoxal que des moyens modernes 
soient des outils aussi efficaces pour défendre, exposer et enrichir 
une culture traditionnelle qui en est aussi éloignée. Mais aucun 
moyen n'est inconciliable avec sa fin si tant est qu'on sache s'en 
servir comme un vrai Inuk. 

Des mots pour l'action 

Si Folger a décidé de prendre parole en tant qu'artiste, c'est au 
nom de la tradition, nous informe-t-il dans son documentaire 
Never Saw It (Canada, 18 min., 2008) présenté au Winnipeg 
Aboriginal Film Festival, une tradition artistique qu'il perpétue en 
suivant les traces de son grand-père maternel, dessinateur et gra­
veur de Cape Dorset, rendu célèbre internationalement par des 
œuvres « qui documentent un processus d'étude : la rencontre et 
le mélange des mondes inuit et occidental. »1 Si elle perpétue les 
traditions artistiques familiales, son entreprise est aussi issue de 
la tradition culturelle inuit en général : il n'est pas anodin que 
Folger ait recours aux formes orales de la poésie — le slam, le 
récital poétique, le hip-hop —, qui actualisent dans une forme 
contemporaine la culture orale. 

Évidemment, il ne s'agit pas pour lui de slamer et de rapper des 
récits fondateurs ou cosmogoniques, mais de se servir de la force 
de la parole dans un esprit à la fois communautaire et intercultu­
rel. Par exemple, il conçoit sa musique hip-hop comme une nour­
riture intellectuelle qui doit être partagée par tous, au même titre 
qu'une ressource est répartie entre les membres d'une commu­
nauté : « Dopez rythmes et basses / crus comme la viande fraîche 
[...] Récoltez ce qui a été semé / Partagez-le dans le vil­
lage / Assurez-vous que tous mangent »2. Folger se sert de son rap 
pour dénoncer les conditions de vie contemporaines des Inuit et 
leur acculturation progressive, souhaitant donner aux siens toute 
raison d'espérer et de retrouver la dignité. Sa musique est un cri 
d'alarme autant qu'un cri de ralliement : « Les Inuit agissent 
aveuglément ou stupidement / devant leurs problèmes / Nous ne 
les VOYONS pas ou nous ne voyons pas / quoi faire pour les résou­
dre [...] Alors joignez-vous à ma voix / quand je l'élève / C'est ma 
première défense / si je dois aider les miens à se réveiller. »3 

Les textes slamés de Folger sont aussi revendicateurs que ses 
chansons. Il y réitère son espoir d'aider les siens avec ses mots : 
« il y aura seulement des nuits au temps ralenti, sans paix, sans 
sommeil, sans confort, mais avec ce calepin, cette plume, ces 
mots et mon message : parfois, peu importe le prix, il te faut 
émerger du froid. »4 Mais dans l'œuvre de Folger, il n'est pas 
seulement question de revendiquer. Cette finale de la pièce de 
spoken word, « Leaving my cold self behind », est précédée d'un 
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long préambule qui, juxtaposant les beautés extraordinaires du 
Grand Nord et les difficultés qu'entraîne l'existence dans cette 
nature impitoyable, fait entendre une habile prose poétique où 
mélodie, rythme, allitérations, rimes et scansion font du poème 
une incantation hypnotique. C'est que ses prestations de spoken 
word, au-delà de l'engagement social, communautaire, poli­
tique, sont aussi l'occasion pour Folger de se faire, simplement, 
le héraut de son peuple et le peintre des beautés du monde : des 
descriptions de scènes de chasse au phoque, pour illustrer la 
patience caractéristique de ses ancêtres, côtoient des souvenirs 
de course-poursuite et de matches de baseball sans règlements, 
venus de son enfance à Iqaluit. 

... et pour l'art lui-même 

De la même façon que ses chansons doivent être appréciées pour 
leurs qualités musicales (efficacité des rythmes et des grooves, 
musicalité de la prosodie, etc.), ses performances poétiques 
publiques, qui ne sont pas motivées par le seul désir de dénon­
cer ou de sensibiliser, doivent aussi être considérées selon'leurs 
qualités purement artistiques, ou même ludiques. Il y a plusieurs 
raisons pour tout artiste de faire de l'art. Folger explique ses 
intentions dans sa chanson « Pear Two » : « Getting married to the 
pen / was an idea to entertain », pièce musicale à paraître sur son 
site MySpace. L'expression to entertain, intraduisible en français 

sans qu'on perde de sa polysémie, peut signi­
fier à la fois recevoir des hôtes, considérer 
quelque chose avec attention ou divertir. C'est 
tout dire. L'œuvre de Folger se veut à la fois 
la dissection d'une situation qui demande 
qu'on s'y attarde sérieusement — le sort des 
Inuit dans la société moderne —, une façon 
de tisser des liens avec ses récepteurs, ou tout 
simplement un jeu, une expérimentation, une 
démarche artistique qui trouve sa justification 
non pas exclusivement dans son rapport exté­
rieur, mais dans sa logique interne, dans les 
ressources du langage. 

La démarche artistique de Folger, bien que 
fondamentalement ancrée dans son rôle 
social d'« art engagé », n'y est pas réductible. 
Deux de ses poèmes inédits que nous 
publions ici, « A poem in the language of stars 
and seawater » et « Consummation », donnent 
à lire une autre facette de son approche poé­
tique. Dans ces poèmes au ton intimiste, l'ins­
tance d'énonciation se trouve moins dans une 
posture d'action que de contemplation ou 
d'impuissance devant la force impondérable 
des éléments de la nature. 



Le premier poème décrit l'union du ciel noc­
turne et de la mer. Dès lors, l'océan n'est plus 
le miroir du firmament, mais son extension, 
puisque l'un et l'autre pivotent sur la char­
nière de l'horizon pour se confondre. Dans ce 
diptyque aux tableaux identiques, apparais­
sant parfois au regard lors de moments ines­
pérés, « les constellations ne sont pas imitées 
les unes par les autres, mais cousues et décou­
sues. Chacune est une célébration synchroni­
sée de l'autre »s. Le second poème évoque la 
méprise du narrateur, qui croyait voir une 
belle femme où il n'y a qu'une brume mati­
nale qui finira par l'avaler complètement. Une 
telle duperie des sens et du désir fait dire au 
poète : « respectez les ombres teintées de moi­
teur dans les ténèbres » (« show respect/ to the 
moisture-tinted / shadows in the dark »). 

Je ne peux certainement pas élaborer très lon­
guement sur la poésie de Folger en me basant 
seulement sur ces deux courts textes, ni 
étayer une interprétation comme il serait pos­
sible de le faire avec un recueil. Cependant, je 
ne crois pas extrapoler trop loin en y perce­
vant un rapport au monde éloigné de l'an­
thropocentrisme propre à la culture occiden­
tale, qui place nature et culture en opposition. 
Dans ces poèmes, T interrelation — voire 
même l'interdépendance — des divers élé­
ments naturels, combinée à leur anthropo-
môrphisation, témoigne d'une vision qui ne 
dissocie pas l'homme et la nature, mais les 
place dans un rapport dynamique de don et 
de réception, de respect et d'admiration. 

Le nomade moderne 

Le nomadisme est un thème qu'on trouve dis­
séminé dans l'œuvre poétique et journalis­
tique de Mosha Folger. Dans son slam intitulé 
« Old Indifferences » — que Ton retrouve dans 
le film Never Saw It —, il explique comment le 
nomadisme inuit a toujours lieu aujourd'hui, 
mais que sa nature s'est transformée : 
aujourd'hui, les nomades ne sont plus les 
clans familiaux qui cherchent leur subsis­
tance, mais les itinérants inuit qui parcourent 
les villes du Sud, victimes de la trop grande 
pauvreté de communautés incapables de sub­
venir aux besoins de tous. Le phénomène du 
nomadisme mué en itinérance est aussi 
abordé dans son article « Life on the (not so 
mean) streets », paru dans la revue Inuktitut 
au printemps 2006. Ce nomadisme est imposé 
notamment par les conditions insuffisantes de 
logement dans l'Arctique canadien, résultat 
d'une incapacité de fournir les ressources adé­

quates à un peuple qu'on a voulu sédentariser de force. Puisque 
le nomadisme est depuis des millénaires un trait fondamental de 
la culture inuit, faut-il croire que les Inuit sont désormais 
« condamnés » à un nomadisme déshonorant ? ii ne faut pas que 
ce soit le cas ; même forcé à la sédentarité, un Inuk devrait pou­
voir demeurer nomade par l'esprit. Folger se définit lui-même 
comme un Inuk nomade moderne, ayant vécu à Iqaluit, à 
Vancouver et Ottawa. Je serais aussi tenté de voir dans sa grande 
multidisciplinarité un autre nomadisme, artistique celui-là. 

A poem in the language of stars and seawater 

Two bolts of fabric smooth themselves 
to the ends of sensation 
Ripples and dimples of light 
mark serendipitous moments in time 
Here the sparkle of a smile 
here a glint in the eye 
In the black sea white-speckled night skies 
appear and disappear 
The ocean does not reflect the dark firmament 
At the edges they touch and are one 
The same changing constellations are not mimicked 
by one from the other as they are sewn and unsewn 
Each is a celebration of the other 
and they are synchronized 

Consummation 

The gray Honda crouched 
its engine running 
windows foggy 
My pace picked up gaze low 
pushed by embarrassment 
and unfortunate timing 
Don't look show respect 
to the moisture-tinted 
shadows in the dark 
So I didn't know 
there was no beautiful woman 
in that early morning mist 
Only a man 
and an invisible lover 
who swallowed him whole © 

, « He created his own niche in the art world, his prints documenting a feeling-out 
process : the meeting and melding of the Inuit and Western world. » Toutes les 
citations de cet article sont de ma traduction. 

. « Dope rhymes and basslines / Raw and juicy like fresh meat [ . . . ] / Take what 
was sown make it what we reap / Passing it around the village and / Make sure 
that everybody eats », « Steady », pièce musicale inédite à paraître. 
« Inuit act blind or dumb / in the face of our problems / We don't SEE or we don't 
see / what needs to be done to solve them [...] So join forces with my voice/ As 
I raise it up / It's my first line of defense / if I'm gonna to get my people 
wakin'up », « Sneak shoes », pièce musicale tirée du film Never Saw It. 

. « There will be only nights with time slowed, no peace, no sleep, no comfort, just 
this pad, this pen, these words, and my message that sometimes, no matter the 
price, you have to come in out of the cold. », « Leaving my cold self behind », 
slam tiré du film Never Saw It. 
« The same changing constellations are not mimicked / by one from the other as 
they are sewn and unsewn / Each is a celebration of the other/and they are syn­
chronized ». 


