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par SYLVANO SANTINI

Situation

On a la nette impression, quand on
observe la scéne a partir du Québec
que les échanges entre les intellec-
tuels frangais et &tasuniens se font &
peu prés a sens unique, des premiers
aux seconds; impression qui s'est
renforcée avec le phénoméne de la
French Theory, objet voué en bonne
partie & la moquerie et & la médi-
sance, quoique désormais connu de
tous. En ce moment méme, aprés le
raz-de-marée foucaldien et derridien,
|a publication d'ouvrages sur Deleuze
aux Etats-Unis est devenue une
industrie lourde (on annonce des
dizaines de nouveaux titres juste pour
2009), sans aucun doute payante
symboliquement pour les auteurs et
économiquement pour les éditeurs.
Qu'y a-t-il de si attrayant chez
Deleuze pour qu'une partie des intel-
lectuels étasuniens s'y intéressent,
parfois presque  exclusivement?
Plusieurs hypothéses sont possibles :
représente-t-il I'ultime grain du cha-
pelet postmodemne frangais & exploi-
ter, comme si I'on avait besoin d'une
demniére idée ou d'un concept final
pour transpercer le corps déja mort
de la métaphysique?; est-ce son
nomadisme intellectuel qui fascine et
qui convient si bien aux mots d'ordre
actuels, interdisciplinarité et conver-
gence, qui gouvernent les universi-
tés?; ou ne serait-ce pas plutdt son
imaginaire du devenir s'exprimant en
termes de rapports machiniques qui
convient @ une génération qui s'est
approprié le virtugl non plus comme
une fiction mais comme une réalité?
Toutes ces hypathéses semblent fon-
dées. Seulement, il en est une qui est
passée inapergue, sans doute parce
qu'elle appartient a un domaine qui
ne préoccupe guére les deleuziens,

"I'histoire des idées.

Un morceau
d'expérience :
échange et comparaison

L'appropriation de Deleuze aux
Etats-Unis est contemporaine de ce
que I'on a appelé le retour au prag-
matisme (pragmatic tum) qui se
caractérise, en bonne partie, par
une relecture des pionniers de la
philosophie pragmatiste, Charles
Sanders Peirce, William James et
John Dewey, dont les ceuvres ont
été ensevelies, au cours du Xx® sig-
cle, sous le poids de la philosophie
analytique. Or, cette relecture ne me
semble pas étrangére au phéno-
méne de la French Theory, car ce
que I'on a retrouvé récemment chez
les premiers pragmatistes redouble,
assez parfaitement, les idées mai-
tresses de la postmodernité venue
de France : rejet de la métaphysique
et de tout dogmatisme; désubstan-
tialisation du savoir, de 1a vérité et
du sujet; primat des relations,
attention aux détails et aux franges
de I'expérience; critique des grands
récits, etc. A ma connaissance,
aucun ouvrage n'a rapproché les
deux phénoménes, et peu de choses
ont été dites sur les liens entre
Deleuze et le pragmatisme. Or, c'est
exactement sur ce point que |'ou-
vrage de David Lapoujade sur les
fréres Henry et William James
inverse le rapport des échanges
entre |a France et les Etats-Unis, en
réalisant implicitement, sans en
avoir l'intention donc, ce que les
intellectuels étasuniens, les univer-
sitaires deleuziens en |'occurrence,
auraient di faire depuis longtemps.

La comparaison

On note assez aisément dans les
ouvrages de David Lapoujade les
nombreuses références implicites
ou explicites a Deleuze. Méme s'il a
préparé |'édition des écrits du philo-

sophe (Deux régimes de fous et LTle
déserte et autres textes, aux Edi-
tions de Minuit), il ne I'aborde
jamais directement, comme sujet
principal de réflexion, lui préférant
le pragmatisme de William James.
Dans une recension récente, on a dit
de Fictions du pragmatisme que
c'était un livre entidrement deleu-
zien, ce que Lapoujade a réfuté avec
raison, tout en admettant néan-
moins que Deleuze a &té un maftre
pour lui et que c'est également |ui,
lors d'un séminaire sur Leibniz o il
aurait dit regretter que personne
n‘ait encore rapproché intellectuel-
lement les deux fréres James, qui
lui aurait donné l'idée de ce livre.
L'attente en aura valu le coup; I'en-
treprise de Lapoujade est réussie.

Sans observer de méthode précise et
rigoureuse, Lapoujade opére sa com-
paraison entre Jes fréres James en
se laissant guider apparemment par
Iintuition et les sentiments. On pour-
rait dire, & la limite — pour satisfaire
celui pour qui rien ne peut &tre fait
sans méthode —, qu'il puise sa pra-
tique comparatiste 8 méme les idées
qui rapprochent la pensée des
James, malgré leurs nombreuses dif-
férences : les deux s'en tiennent au
monde pragmatiste et pluraliste de
I'expérience multiple, c'est-a-dire &
un monde dont la consistance réside
dans les relations non substantielles
entre des morceaux d'expérience, Tel
serait le principe des fictions du
pragmatisme. Le travail des James
consisterait alors & donner a voir et &
sentir, 'un avec des concepts et |'au-
tre avec des personnages, ce monde
des relations et ses conséquences. ||
ne s'agirait pas pour eux de sceller
les expériences dont ils rendraient
compte (expériences entre les

hommes, entre les mots et les
choses, etc.) dans un quelconque
rapport de vérité, comme si elles
avaient toujours déja été program-
mées, prévues depuis le debut par
une entité transcendante ou psycho-
logique, mais de montrer comment
elles sont toujours en train de se
faire et de se défaire, de se nouer et
de se renouer, etc. Rien ne peut arré-
ter le cours de |'expérience,. encore
moins la conscience qui est un
« réflecteur », un « résonataur » et un
« point de vue » de et surce cours, Le
romancier et le philosophe révéle-
raient une telle conscience du monde
et I'exprimeraient a travers leurs
écrits.

Lapoujade vérifie cette hypothése en
puisant chez les James le principe de
sa comparaison. |l ne cherche pas
alors & établir un rapport de verité
entre les deux fréres, un rapport par
exemple qui leur reviendrait de droit
puisqu'ils sont assujettis aux lois de
la famille, ou de fait en tant qu'ap-
partenant & une méme réalité his-
torique. L'auteur évite toutes les
allusions biographiques ou contex-
tuelles, sans douta pour éviter un tel
rapport apodictique qui, de toute évi-
dence, freinerait le cours de sa com-
paraison en stabilisant les relations
entre les James. |l les compare au
contraire en adoptant le type de
conscience qui est la leur, une
conscience de pragmatiste — trés
bien définie dans la premiére partie
de son ouvrage — qui lui permet
d'abandonner I'envie de fonder sa
comparaison sur une idée préexis-
tante, une idée vraie, qui pourrait
étre vérifise dans [histoire de la
famille James ou dans leurs amitiés.
Par ailleurs, il y a trés peu de réfe-
rences aux domaines philosophique




et littéraire, ce qui rend I'exercice un
peu flou pour un lecteur qui cherche-
rait & arrimer les analyses de
Lapoujade a I'histoire de la littéra-
ture ou de la philosophie. Sa compa-
raison est somme toute une relation
exécutée entre les deux fréres qui
reléve de I'idée pragmatiste que tout
objet de pensée — en |'occurrence,
une comparaison — est toujours en
train de se faire entre des morceaux
d'expérience, et non une chose toute
faite possédant en soi sa vérité. En
évitant de coincer les ceuwres des
James dans le grand récit de la litté-
rature ou de la philosophie, de les
assujettir a des idées ou a des régles
objectives de nature familiale ou
contextuglle, Lapoujade intervient en
toute conscience dans leur monde a
eux, pour tout dire dans leurs fic-
tions, pour réaliser la vérité de leur
rapprochement.

En continuité

Le procédé de Lapoujade est déja en
soi bien deleuzien, pour qui désire
considérer la chose de cette
maniere. || est vrai que |'actualisa-
tion d'une continuité, d'une
connexion entre deux expériences
appartenant & des domaines diffé-
rents & partir simplement d'un objet
de pensée est quelque chose que
I'on peut retrouver aisément dans la
pensée de Defeuze. Tout le chté
empiriste et immanentiste de celui-ci
n'y trouverait-il pas également son
compte? C'est dans Iexpérience
méme de |'objet que I'on trouverait le
procédé pour |'analyser. Tout objet ne
porterait-il pas en soi sa propre
méthode de reconnaissance? Mais
plus encore, n'y aurait-il pas, chez les
pragmatistes, une foi dans le devenir
illimité que I'on retrouverait aussi
chez Deleuze, une croyance dans un
monde fragmentaire qui se compose
et se décompose, donnant ainsi nais-
sance & un réseau acentré trés bien
figuré par les images du rhizome, de
la mosaique ou du- patchwork?
Lapoujade le sait, mais il sait égale-
ment que les James n'ont pas besoin
de Deleuze pour &tre expliqués, et
gu'ils tiennent debout parfaitement
seuls, si je puis dire. A y regarder de
prés, chaque fois que Lapoujade cite
Deleuze, il n'y a effectivement
aucune information supplémentaire
qui aiderait & interpréter les
ouvrages des James. Alors, pourquoi

Lapoujade le cite-t-il si ceux-ci n'ont
manifestement pas besoin de son
renfort? I 'y a qu'une seule réponse
valable & mon avis ; Lapoujade tente
de mettre en continuité le monde des
James et celui de Deleuze,

Son livre est en ce sens autant jame-
sien que deleuzien, si l'on insiste,
comme je le fais présentement, pour
y retrouver Deleuze. Mais c'est
que réside justement la force de
Lapoujade, car il ne fait pas que met-
tre en relation des penseurs et un
écrivain, il fait surgir de leur rencon-
tre un objet de pensée qui ne leur
appartient pas en propre et gui
conceme une conception du monde
gt ses conséquences sur la
conscience et sur les interactions
entre l'individu et |e social. Sans le
vouloir, Lapoujade offre une legon sur
la maniére de s'approprier Deleuze,
c'est-a-dire en faisant autre chose
que du Deleuze, legon qui pourrait
trés bien faire prendre conscience
aux deleuziens des Etats-Unis qu'il y
a, dans leur histoire intellectuelle,
des penseurs qui ont précédeé le phi-
losophe frangais sur plusieurs ques-
tions. Voila ce que j‘appellerais un
juste retour des choses entre pen-
seurs frangais et étasuniens.

L'univers sémiotique
des James : probléme
et solution

Si j'en restais 1a, on aurait peut-étre
I'impression que l'ouvrage de
Lapoujade est un embrouillamini
d'idées extraites d'ceuvres philoso-
phiques et littéraires, ce qui n'est
gvidemment pas le cas. 'essayiste
veut en fait nuancer I'idée commune
selon laquelle tout sépare les fréres
James, en essayant d'établir, sur la
base de la conception pragmatiste
de I'expérience, ce qui les unit dans
leur différence. Pour ce faire, il les
introduit dans un méme univers
sémiotique, celui triangulaire de
Peirce composé, si I'on se rappelle,
d'un objet, d'un signe et d'un inter-
prétant, ce dernier renvoyant le signe
4 I'objet d'une certaine maniére. Cet
univers sémiotigue est divisé en
deux dimensions, syntactique, celle
d'un signe interprétant qui renvoie a
un autre signe interprétant ad infini-
fum, et pragmatique, celle ol un
signe ne renvoie pas & un signe mais
a une habitude physique (geste) ou

mentale (idée générale et commune).
Ce sont ces deux dimensions qui
séparent les fréres James, le roman-
cier s'en tenant & la premiere et le
philosophe, & la seconde. En effet,
les récits d'Henry mettent en scéne
des personnages qui, dans leurs rela-
tions avec les autres, sont pris dans
des échanges de signes et d'inter-
prétations & I'infini, comme s'ils n'ar-
rivaient jamais & se satisfaire d'un
signe, comme si, en approfondissant
sans cesse le jeu de la réflexion, ils
croyaient pouvoir épuiser les hypo-
théses et les possibilités pour enfin
parvenir 8 contrbler la situation, ce
qui n'est évidemment pas le cas. Car
les décisions des personnages
d'Henry arrivent toujours tard, c'est-
a-dire que le temps qu'ils ont pris
pour déterminer un signe a partir
duque! ils pourraient agir les méne
toujours aprés les événements.
Lapoujade a alors raison de dire
qu'en s'abimant dans le jeu de la
signification, les personnages de
James sont toujours dans un rapport
indirect avec la réalité. Il situe alors
la cause de ce décalage dans |'ob-
session qu'ont ces personnages de
chercher la bonne explication, le
signe qui les ferait agir favorable-
ment dans une situation donnée.
Cette obsession est de nature épisté-
mologigue et psychologique, car ce
qui obséde les personnages d'Henry,
ce n'est pas tant de perdre la face
que de s'assurer de la vérité et de
consolider I'idée qu'ils ont de leur
moi avant d'agir.

C'est 13, @ mon-avis, que Lapoujade
approfondit le mieux le lien entre la
philosophie de James et les récits
d'Henry. D'une part, William cherche
a montrer & quelle condition la
conscience utilise les signes, non pas
pour renvoyer & d'autres signes dans
I'espoir d'arriver & la vérité des
choses, mais pour produire des effets
sensibles sur la réalité environnante.
Contrairement & son frére, il analyse
donc le rappart direct entre les signes
et la réalité en abandonnant la quéte
de la vérité, et sur ce point, il est
pragmatiste. Mais d'autre part, mal-
gré leur différence, quelque chose les
unit, car si les personnages d'Henry
dévoilent une dimension du signe en
étant suspendus, entre le moment de
la perception et celui de 'action, dans
une réflexion interminable, William
en conceptualise I'autre dimension, ||

y aurait pour ainsi dire une continuité
entre les fréres qui donnerait un
apergu sur l'ensemble de I'univers
sémiotique. Mais ce n'est pas encore
tout & fait cela qui les rapproche, En
effet, comme Lapoujade le souligne
dans la demiére partie de son livre, le
véritable probléme des personnages
d'Henry réside dans leur usage des
signes dans la mesure ol ils croient
que la vérité et le moi qu'ils exprime-
ront précédent leur utilisation.
Autrement dit, les signes ne sont
pour eux que des moyens darriver a
une vérité et & un moi qui seraient de
nature non sémiotique, s'évertuant
ainsi & donner raison a priori & une
conception figée des choses et de la
vie. N'est-il pas désormais établi que
cette quéte est infinie et inappro-
priée? William offre une solution de
rechange & leur probléme en mon-
trant qu'aussi bien la vérité que le
moi se constituent en méme temps
que l'utilisation des signes : ils ne
précédent pas leur utilisation pra-
tique et n'ont pas non plus une autre
nature, Lapoujade semble rassembler
les fréres James en montrant que les
récits d'Henry expriment un probléme
auquel la philosophie de William
répond, et si c'est le cas, cela signifie
non seulement que William était
conscient du probléme des person-
nages d'Henry, mais que ce demier
connaissait sans doute la solution de
son frére. Si Lapoujade ne vérifie pas
cette possibilité dans leur correspon-
dance, ¢'est parce qu'elle lui apparaft
de fagon trés évidente en comparant
leurs ceuvres.

Par son esprit interdisciplinaire, sa
conscience de |'entre-deux, sa foi
dans la relation plutét que dans la
substance, sa visée comparatiste,
etc., I'ouvrage de Lapoujade articule
le genre de choses qui ont la cote, si
je puis dire, auprés des jeunes uni-
versitaires. Mais je dirais plus
encore que c'est |a contiguité qu'il a
avec son objet et son enthousiasme
a en parler qui donnent & cet essai
une confiance que quiconque aime-
rait avoir. Cette confiance qui se
dégage de I'écriture de Lapoujade,
imagée et investigatrice et qui, de
surcroft, ne craint pas de produire
des effets de suspens et d'intrigue,
est peut-8tre ce qui le rapproche le
plus finalement de I'ingrédient qui a
permis a l'écriture de Deleuze de
devenir un objet de fascination, @
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