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ANTHOLOGIE 

Mélange de neige, 
de sable et d'océan 

MOTS DE NEIGE, DE SABLE ET D'OCÉAN : LITTÉRATURES 
AUTOCHTONES [ANTHOLOGIE] sous la direction de Maurizio Gatti 
Éditions du CDFM, 306 p. • 
< 
en 
o Si 

ans doute était-il inévitable 
que, pour s'intéresser à la 
littérature des Amérin-

Q diens, ce « peuple invisible », il 
O faille un chercheur totalement 
> étranger aux relations faites de 
Q méconnaissance et de récrimina-
i_ tion dans lesquelles s'est figé le 
2_ rapport entre Blancs et autoch­

tones. Ce fut un Italien en l'occur­
rence. Maurizio Gatti a suivi un 
parcours étonnant : après avoir 
complété à Rome une spécialité en 
langue et littérature tibétaines, il 
s'est intéressé aux écrits amérin­
diens et a complété au Québec un 
doctorat puis un post-doctorat sur 
la littérature amérindienne contem­
poraine francophone, sujet tout à 
fait ignoré jusque-là. De ses re­
cherches sont issus deux livres, 
soit Littérature amérindienne du 
Québec : écrits de langue française 
(2004) et Être écrivain amérindien 
au Québec : indianité et création 
littéraire (2006), tous deux parus 
chez Hurtubise HMH. 

Au cours de l'automne 2008 s'est 
tenu à Wendake (aussi connu 
comme le Village-des-Hurons, en 
banlieue de Québec) le Carrefour 
international des littératures 
autochtones de la francophonie. 
C'est cette rencontre qui a donné 
lieu à la publication d'une antholo­
gie dirigée par Maurizio Gatti : 
Mots de neige, de sable et d'océan. 
Comme le laisse deviner le titre, 
cet ouvrage rassemble des textes 
provenant du Québec (nations wen-
dat, innu, atikamekw, etc.), du 
Maghreb (nations berbères, c'est-
à-dire kabyle en Algérie et amazigh 
au Maroc) et de l'Océanie (nations 
tahitienne et kanak). Il s'agit donc 
de donner une voix aux « littéra­
tures de l'exiguïté » décrites par 
François Paré dans son étude répu­
tée. Comment le fait d'appartenir à 

une collectivité minoritaire, à une 
« petite culture » (Paré souligne) 
dominée par une majorité ethni-
quement et linguistiquement diffé­
rente — d'origine et de langue 
françaises dans ce cas-ci — 
informe-t-il la création littéraire, 
sur le plan du style et des thèmes 
abordés, voire sur le plan de l'insti­
tution? Car il est notable que ce 
livre, par son lieu d'édition même, 
illustre l'un des problèmes des 
petites cultures : où publier? Chez 
un éditeur établi et reconnu, quitte 
à reconduire la domination de la 
culture majoritaire, ou chez un édi­
teur périphérique et propre à la 

nauté pour travailler auprès de leur 
peuple, notamment auprès des 
enfants (plusieurs auteurs ont été 
enseignants). 

Le problème autochtone 

À la lecture des textes de l'antholo­
gie, on ne peut faire abstraction de 
la question autochtone, qui se pose 
en des termes relativement sem­
blables dans tous les pays présen­
tés : une situation de négation de 
l'identité et de difficile reposses­
sion de soi causée par la minorisa-
tion. À ce titre, le renversement de 
perspective est saisissant lorsqu'on 

Une exploration de la culture amérindienne a ce 
mérite [...] défaire découvrir que le Québec n'est pas 

seulement une petite nation cherchant à s'émanciper, 
mais qu'il possède un champ de pouvoir où il est 

à même de montrer comment il entend agir envers 
son plus ancien groupe minoritaire. 

communauté, quitte à voir ses 
livres mal publicises? Dans le cas 
de Mots de neige..., on a choisi de 
privilégier les réseaux mineurs en 
publiant aux Éditions du CDFM, 
situées à Wendake. 

Les auteurs réunis dans ces pages 
ont des identités très diverses, par­
fois éclatées, le cas le plus flagrant 
étant celui de Mélina Vassiliou, née 
d'une mère innu et d'un père grec, 
intéressée autant par les pro­
blèmes de drogues que par la spiri­
tualité amérindienne. Pourtant, les 
trajectoires variées de ces auteurs 
partagent, de manière frappante, 
plusieurs traits : presque tous, 
qu'ils soient nés à Schefferville ou 
à Papeete, ont étudié à l'université 
dans de grands centres urbains et 
sont retournés dans leur commu-

voit le Québec être qualifié par 
Maurizio Gatti de pays... colonisa­
teur! L'identité québécoise ayant 
émergé d'une prise de conscience 
par les Canadiens français de leur 
statut de colonisés et s'étant bâtie 
en grande partie par opposition à 
un Autre dominateur et paterna­
liste — les Anglo-saxons et, dans 
une moindre mesure, les Français —, 
et cette même identité n'ayant pas 
encore réussi à s'affirmer solide­
ment sur la scène internationale, il 
est difficile de la concevoir comme 
une force autoritaire. Pourtant, 
c'est ainsi que sont perçus les 
Québécois depuis la périphérie de 
leur propre province. Une explora­
tion de la culture amérindienne a ce 
mérite de rappeler ou de faire 
découvrir que le Québec n'est pas 
seulement une petite nation cher­

chant à s'émanciper, mais qu'il pos­
sède un champ de pouvoir où il est 
à même de montrer comment il 
entend agir envers son plus ancien 
groupe minoritaire. 

Considérant ces phénomènes d'ex­
clusion et de (re)définition de l'iden­
tité autochtone, certains auteurs se 
tournent vers le passé. Ainsi, 
Charles Coocoo (Haute-Mauricie) 
cherche dans ses poèmes à revivi­
fier une spiritualité ancestrale 
basée sur la nature, sur la sagesse 
des astres, des arbres, des ani­
maux. Flora Devantine (Tahiti) écrit 
en langue tahitienne des textes 
basés sur la mémoire, l'oralité, les 
traditions, cherchant même à refon­
der symboliquement le monde. Son 
poème « Pirogue en pierre » com­
mence ainsi : « Bien avant les récits 
des promeneurs de nuit et la mémo­
risation des conteurs, / Bien avant 
les propriétaires terriens, pirogues 
aux yeux d'alevin, les voyageurs de 
la terre ferme, pirogues aux pieds 
rameurs, / Bien avant, bien, bien 
avant! À l'origine de l'histoire de la 
tresse des généalogies des flottes 
des découvreurs polynésiens, / Il y 
avait l'Océan, dégagé et ondulant, 
immense marae [lieu de culte dans 
l'ancien temps] sacré de grande 
frayeur ». 

D'autres auteurs,. tournés vers le 
présent, utilisent plutôt la littéra­
ture comme outil de contestation; 
une littérature minoritaire, pour 
eux, doit absolument être engagée. 
Réal Leblanc (Côte-Nord) veut 
contribuer à la prise de conscience 
des siens face aux problèmes 
sociaux qui les minent : suicide, 
drogue, isolement, etc. Au Maroc, 
Ali Khadaoui milite depuis de nom­
breuses années pour la reconnais­
sance, par le gouvernement de son 
pays, de la culture amazigh. Au-delà 

o. 



de cette cause précise, Khadaoui 
évoque tous les peuples luttant 
pour se libérer de la répression et 
cherchant à revaloriser leur passé : 
« f f ces peuples démunis traînant 
une histoire en loques/une histoire 
démentie par un futur en hypo­
thèque / Ces peuples abrutis par 
tant de poubelles / [ . . . ] / Ces peu­
ples qui oublient tous les mensonges 
/ de ces charognards nettoyant ce 
cadavre qui n'en finit plus / Il y a 
comme une malédiction à être 
lucide / dans un monde injuste où 
tant de sots / se croient grands à 
terroriser les enfants ». 

Le littéraire, un critère 
encombrant 

Au-delà de l'approche sociologique 
et sociocritique, qu'en est-il de l'as­
pect strictement littéraire? C'est là 
un autre problème sensible des lit­
tératures de l'exiguïté : que faire du 
critère esthétique? Doit-on l'igno­
rer pour pouvoir mettre de l'avant 
plusieurs textes (même mal écrits) 
ou doit-on en tenir compte et arri­

ver à présenter des textes de qua­
lité (même en faible nombre)? On 
peut comprendre l'espèce 
d'« instinct de survie » qui entraîne 
parfois des communautés à investir 
massivement l'espace littéraire 
s'ouvrant devant elles et dont, tout 
d'un coup, semble dépendre la sur­
vie de leur culture. Chaque auteur 
écrira plusieurs textes, chaque édi­
teur publiera de nombreux écri­
vains, dans l'espoir que le flot de 
mots puisse cacher ou compenser 
l'intime sentiment d'impuissance 
qui mine tous ces individus. Dans 
cette perspective, l'écriture devient 
un acte concret et la stylistique, 
une catégorie artificielle et incon­
grue. C'est pourquoi, en feuilletant 
AVfofs de neige..., le lecteur étran­
ger à ces problématiques éprouve 
parfois un malaise, tant certaines 
proses et certains vers sont mala­
droits, voire puérils. Leur portée 
sociale les rachète-t-elle? 

Mais tout n'est pas de la même 
teneur dans ce livre, et certains 
écrits peuvent être lus sans rougir, 

notamment l'extrait présenté par 
Yves Sioui-Durand, déjà reconnu 
par ailleurs comme un dramaturge 
de talent. Il y a dans ce texte un 
souffle rappelant Saint-John Perse, 
chez qui les références antiques et 
exotiques auraient cédé la place à 
un imaginaire du Nord : * Ces 
enfants étaient cachées dans le 
tabou, par ceux que l'on nomme : / 
les Mongols Corbeaux, / les 
anciens Sibériens, / Peuples cha-
maniques des steppes et de la 
toundra !/Peuples libres comme le 
vent! / Peuples du caribou et du 
cheval laineux! / Peuples des 
grands Mélèzes / où s'accrochent 
offrandes et ossements de nos 
morts! » Entre autres belles sur­
prises, cette anthologie permet de 
découvrir le genre ancien et 
méconnu de l'izli, court poème 
amazigh proche du haïku, tradition­
nellement récité ou chanté pendant 
les grandes occasions (moisson, 
mariage, fête de la circoncision, 
pollinisation des dattiers, etc.) : 
« Par Dieu, je jure / que si un jour je 
meurs/sans avoir vu mon aimée, / 

la terre de regret / de ma tombe 
m'éjectera! ». L'écrivain cité, Ali 
Iken, s'est donné pour mission de 
recueillir ces anciens poèmes et de 
s'en inspirer. Cet auteur écrit à la 
fois en français et dans sa langue 
maternelle, comme plusieurs 
autres auteurs présentés dans ce 
recueil. Certains ont choisi d'y livrer 
un texte en langue autochtone suivi 
de sa traduction, procédé qui sou­
ligne à la fois la radicale singularité 
de ces créateurs et la possibilité 
d'établir une communication par-
delà les frontières. 

Maurizio Gatti, en entrevue à Radio 
Ville-Marie à l'été 2008, disait sou­
haiter que la littérature amérin­
dienne (le souhait pourrait s'éten­
dre à toute littérature autochtone) 
en vienne à ne plus être considérée 
comme une littérature à part, mais 
comme de la littérature à part 
entière. La parution de l'anthologie 
Mots de neige, de sable et d'océan 
montre de façon révélatrice la diffi­
culté en même temps que l'utilité 
d'un tel projet. © 
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Mémoires du logis 
L'AIMÉE d'Arnaud Desplechin 
France, 2007,70 mir 
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L 'aimée, premier documen­
taire d'Arnaud Desplechin, 
avance marqué par les 

conditions qui ont concouru à sa 
réalisation. La voix hors champ du 
réalisateur énonce d'emblée le 
sentiment d'urgence à l'origine du 
projet. Le décès d'une amie âgée, 
qu'il nomme « l'aimée » et dont 
nous ne saurons rien de plus est ce 
moment inaugural. Puis, le travail 
d'association va bon train, sous la 
forme d'un saut logique abrupt : 
s'impose maintenant de filmer 
l'histoire d'une maison de Roubaix. 
Cheminer vers l'enfance, pour 
rendre hommage à des femmes, 
semble être l'objectif du cinéaste 
qui choisit d'y parvenir en retrou­
vant le lieu où il a grandi et son 
père avant lui. Un projet sous le 

L'HEURE D'ÉTÉ d'Olivier Assayas 
France, 2008,110 min. 

signe d'une double disparition : 
celle d'un lieu mis en vente, habité 
par la fratrie du clan Desplechin, le 
père et ses fils Fabrice et Arnaud; 
puis celle des femmes, la grand-
mère morte prématurément, ainsi 
que les sœurs Desplechin, ab­
sentes du film mais qui hantent 
l'endroit. Difficile de départager, 
dans le propos du cinéaste, 
l'épreuve du deuil qu'il expose sans 
réserve et cette affection affirmée 
pour les spectres de femmes. 

Nous découvrons la maison d'en­
fance. Par le biais du discours indi­
rect libre, le récit des origines prime 
dès lors dans la parole du père, 
illustrée en contrepoint par des 
photos anciennes. La proposition de 
Desplechin nous paraît à la fois 

simple et d'une grande force, 
lorsqu'il confronte la mémoire sub­
jective des lieux à l'entêtant spec­
tre d'une grand-mère morte trop tôt, 
méconnue de tous. L'ouvrage est là 
et tient en un mot : montage. Dans 
ce cas, traverser le deuil et placer 
deux images en opposition procè­
dent du même mouvement. Il y a un 
père que l'on filme et une fracture 
que l'on crée, par l'interposition des 
photos anciennes d'une mère. La 
douceur avec laquelle Desplechin 
amorce son film sur le ton de la 
confession, la simplicité avec 
laquelle il filme son père, son frère 
et lui avec eux, cache la séparation 
violente qu'il opère sur la matière 
filmée donnée à voir. En effet, les 
paroles du film sont souvent en ina­
déquation avec ce que l'on montre. 

L'aimée est un produit du verbe, une 
construction qui assoit l'enferme­
ment mélancolique des hommes qui 
en parlent. Cette vérité sèche, 
Desplechin ne l'assène jamais à 
son spectateur, à tel point que l'on 
a pu se demander ce que le film 
apportait et quel était son objet, eu 
égard au foisonnement des fictions 
du cinéaste où la violence des liens 
de sang est constante, malgré une 
valorisation de la fraternité dans 
Comment je me suis disputé... (ma 
vie sexuelle! ou Bois et reine. La 
douceur du ton est au fond un glacis 
qui oppose le pathos des hommes à 
la valeur ontologique des images. 
À ce jeu, la fiction n'est finalement 
jamais loin. Pour désamorcer le 
documentaire, la ligne mélodique 
entêtante empruntée au Vertigo 
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