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par GUILLAUME ASSELIN

n connait la fin de Merlin

qui, par un curieux retour-

nement du sort, est en-
fermé par Viviane dans une mysté-
rieuse prison d'air — a moins que
I'on opte pour la version voulant
qu'il se soit retiré dans son fameux
« esplumenir »; désignant a l'ori-
gine le lieu ol les oiseaux vont re-
nouveler leur « plumage », ce der-
nier s'assimile & une sorte de
seriptorium grace auquel e scribe-
sorcier, & I'exemple de |'oiseau
auguel il s'associe de fagon privilé-
giée, peut assurer sa mue, Ce qui
nous retient, dans un cas comme
dans I'autre, c'est que la voix de
I'enchanteur, ainsi que I'affirme le
mythe, continue & nous parler
depuis sa tombe, fit-elle voilée par
I'épaisseur des pierres ou des sié-
cles. Merlin écrit et fait écrire par-
dela la mort et I'oubli, écrivains et
critiques assurant sa survie en lui
dressant un véritable tombeau lit-
téraire dont le propre, comme on
sait, est d'intégrer différentes
formes poétiqgues en un méme
espace textuel ol chaque voix
gagne, dans sa singularité méme, &
étre mise en relation avec les
autres. Partagé entre les signes de
I'absence et de la présence, le tom-
beau édifié au fil du temps en hom-
mage au druide mythigue se trans-
forme ainsi en une véritable
chambre d'échos qui, du xif sigcle 4
nos jours, fait se perpétuer la
figure ou le souvenir de I'enchan-
teur a travers les prophéties, les
romans, les poémes ou les drames
dont il est souvent simultanément
I'inspirateur et le rédacteur. Dictant
a Blaise ou & d'autres secrétaires
le récit de ses propres aventures ou
celles des chevaliers placés sous
I'autorité du roi Arthur, il apparaft
comme |'auteur ou |'auctor d'une
partie au moins du Livre du Graal,
ol il tient un des principaux rdles.
Compositeur fictif de sa propre his-
toire, il est si intimement engagé
dans |'élaboration de sa légende

qu'on n'hésitera pas y voir « la plus
forte image de !'derivain que le
Moyen Age ait produite », selon
I'expression  d'Howard  Bloch.
Promu au titre de « saint patron des
lettres » du monde arthurien,
Merlin serait l'incarnation méme
du principe de |'écriture,

Merlin vs Orphée

Cet auto-engendrement de soi par
I'écrit n'est pas pour déplaire aux
modernes qui, séduits par ses méta-
morphoses et sa duplicité, ne man-
queront pas de revendiquer, plus ou
moins explicitement, le patronage
de [I'écrivain-magicien. Lceuvre
révoltée et révolutionnaire des
Rimbaud, Lautréamont, Breton,
Artaud ou Michaux ne saurait, en
effet, s'accommoder du schéma
orphique. Aux valeurs d'ordre, de

maitrise et d’harmonie qui caractéri-
sent ce dernier, la « lignée merli-
nesque » oppose le désordre, la
dépossession et la dissonance. |l ne
s'agit nullement, pour Yves Vadé, de
congédier la figure d'Orphée, sous
prétexte qu'elle serait morte ou
dépassée, mais bien plutit d'obser-
ver gqu'elle ne saurait suffire, depuis
|a fin du romantisme, & allégoriser la
totalité des wvoix du lyrisme
moderne, dont tout un pan se
déploie 4 rebours du courant
orphique. La confrontation des deux
enchanteurs permet ainsi a |'auteur
de dégager les trois principaux ren-
versements structuraux autour des-
quels s'effectue le passage d'un
regime poétique a un autre : 1) I'hu-
manisation de la nature conguise &
la puissance harmonigue du chant le
céde 3 I'ensauvagement des voix
félées par les discordances du non-

humain; 2) au sujet de |'énonciation
orphigue, dont le lyrisme se fonde
sur la permanence d'une identité
chargée d'immuniser le poéte
contre les forces de dissociation
psychique, se substitue un je pluriel,
eminemment instable qui, a I'image
de Merlin, ne cesse de muer et de
se vétir des oripeaux de diverses
personnalités, toujours plus ou
moins prés de la folie; 3) le vieil
idéal de transparence qui hante I'or-
phisme sous |'espéce d'une traduc-
tibilité infinie (des choses en mots,
du cri en chant) s'opacifie en un lan-
gage volontiers hermétique, aux
accents oraculaires ; parlant du fond
méme de la mort, il se situe résolu-
ment du cité de I'immanence, devi-
sant dans le secret du tombeau plu-
tit que de s'enlever publiquement
sur les eaux de |'éternité, comme la
téte d'Orphée.

Clément de Gaulejac, Ueau tidde, 2002
Enseigne lumineuse, Calerie du triangle, Bordeaux
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Du fantastique médiéval
au merveilleux
surréaliste

Aprés avoir éclgiré le lecteur sur
les origines obscures du person-
nage — cumulant les rbles de
barde, de conseiller des princes, de
stratége, de prophéte, d'astronome
et d’homme des bois, le mage sera
successivement connu sous les
noms gallois et latin de Myrddin et
de Merfinus, avant que Robert de
Boron, au tournant des xi® et xu®
sigcles, ne consacre de fagon déci-
sive son alliance avec le roi Arthur,
la Table Ronde et le Graal en en fai-
sant le héros du volet central de sa
trilgie Joseph, Merfin, Perceval —,
puis mis au jour les liens qui I"unis-
sent étroitement a la forét et aux
oiseaux (& tout ce qui est sauvage)
et dégagé de sa confrontation avec
Orphée le jeu d'oppositions selon
lequel s'effectue le changement de
paradigme que I'on a vu, ['essayiste
s'attache & définir la place et le
statut que le surréalisme attribue
au merveilleux proprement dit. A
l'idée d'un depérissement du
genre, qui aurait été relégue aux
oubliettes au moment du triomphe
de la pensée rationnelle et de

I'émergence concomitante d'un
fantastique résolument moderne
charge de faire pendant au réa-
lisme, Breton oppose la pérennité
d'un merveilleux universel et trans-
historique dont la principale fonc-
tion serait de subvertir le réel et
d'ouvrir ainsi I'accés, par la voie de
I'imagination transcendantale, a la
« surrdalité » révée. L'opposition
entre le merveilleux et le fantas-
tiqgue n'est d'ailleurs pas si tran-
chée qgue |'on est porté & le croire.
Si les poétes ont pu reconnaitre
I'existence d'un « merveilleux
modeme », les médiévistes parlent
aujourd'hui réciproquement d'un
# fantastique médiéval » qui s'ex-
primerait par l'intermédiaire de
formes monstrueuses et d'étres
gétranges ou suspects fluctuant de
fagon incertaine entre les régnes
(animal, végétal ou minéral), a
I'image du Merlin protéigue gui fait
ici figure d'idéal type. Les surréa-
listes joueront de cette oscillation
entre merveilleux et fantastique de
diverses fagons en relativisant et
en révisant |e critére de plausibilité
qui permettrait de différencier le
plus sOrement les deux genres. Soit
gu'ils le disqualifient purement et
simplement, en se donnant pour

modéle la féerie des « contes
encore presque bleus » qu'évoque
le Manifeste, pour lesquels le pro-
bleme de la créance ne se pose
pas. Soit, au contraire, qu'ils affir-
ment de fagon plus ou moins
ambigué leur croyance en des phé-
noménes (spiritisme, médium-
nisme, apparition de fantdmes,
alchimie) qui, aux yeux mémes du
public de I'époque, relevaient déja
depuis longtemps du domaine de la
superstition. Mais au-dela de ces
croyances feintes ou sincéres, fan-
tastique médieval et merveilleux
surréaliste s accordent sur un point
fondamental : le refus de cantonner
le merveilleux dans un ailleurs
mythigue radicalement coupé de la
réalité, ol la banalité régnerait
sans partage. Le surréalisme ne
pose pas plus de cliture ou de fron-
tigre infranchissable entre le réel et
le merveilleux que la littérature
arthurienne, ol les prodiges attri-
bués aux forces de |"au-deld s'inté-
grent pleinement dans le conti-
nuum et l'expérience d'ici-bas. Le
passé et les terres de légende trou-
vent, dans un cas comme dans |'au-
tre, & s'insérer au moins partielle-
ment dans ['histoire et la
géographie réelles par le biais de

Clément de Gaulejac, Chercher une place, 2007

Dessin extrait du blog leau tiéde
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ces fameux « transferts de songe »
qui définissaient, aux yeux de
Mallarmé, I'essence méme de la
« magie ». Une bonne part du mer-
veilleux consiste dans cette facilité
avec laguelle s'opére les passages
entre les lieux insituables et uto-
piques qui ne figurent que sur la
carte des contes et les endroits
connus de la topographie contem-
poraine. Les zones de transition que
la littérature mediévale ménageait
entre les espaces familiers et les
terrains de plus en plus éloignés du
quotidien recouvrent, Sous une géo-
graphie symbolique, les différents
éfats d'esprit qui, dans I'optique du
surréalisme, sont capables d'impo-
ser le réve comme réel par le biais
de transports imaginaires vers d'au-
tres temps et d'autres espaces rele-
vant d'une surréalité visionnaire.

La différence entre la vision medié-
vale et I'optique surréaliste n'est
donc pas a chercher dans ['alliance
du réel et du merveilleux, mais
dans la nature du désir qui sous-
tend et ordonne leur rapport. La oi
le merveilleux médiéval a essen-
tiellement pour fonction d'élargir le
reel sans nécessairement s'oppo-
ser & lui, le merveilleux surréaliste
vise explicitement & |e bouleverser,
a le ravager, quitte a l'annihiler.
Lhorreur de la guerre conduira tout
naturellement a déprécier la réa-
lité, commandant de faire du mer-
veilleux une arme offensive.
L'uvre de Lautréamont est tout
entiére empreinte de ce désir de
destruction : révolte contre |e
Créateur, contre la condition
humaine et I'humanité elle-méme,
jugée criminelle par Maldoror qui
se donne des airs de « dynamiteur
archangélique », pour reprendre les
termes que Julien Gracqg emploie &
propos de |'auteur des Chants. Emi-
nemment instable, le merveilleux y
obéit & un régime oxymorique :
oscillant entre I'humour noir et une
dcre douceur, il est lui-méme sub-
verti par l'usage qui en est fait 4
titre de simple matériau mis au ser-
vice du pastiche et de la parodie.
Les images de catastrophes, d'ex-
plosions et de naufrages pullule-
ront, de méme, chez les poétes sur-
realistes; soumis aux fulgurances
des visions prophétiques et apoca-
lyptiques, eux aussi connaitront la
tentation de la fin du monde.
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au profit d'un modéle fantomal,
anachronique, ol le temps, comme
I'a montré Georges Didi-Huberman
dans ses travaux consacrés a Aby
Warburg  (L'image survivante,
Histoire de I'art et temps des fan-
témes selon Aby Warburg, Minuit,
2002), ne se déroule pas comme un
fil mais se déploie simultanément
sur de multiples lignes temporelles,
suivant les bifurcations et les résur-
gences qui réglent le pouls intem-
pestif de la durée. La littérature
n'assure pas seulement la survie de
Merlin, & coté d'Orphée et des
autres personnages mythiques :
glle perpétue leur fonction de

et de leurs lecteurs pour que I'ana-
lyste se refuse a ouvrir I'angle de
son compas, afin de prendre la
mesure des nouveaux enjeux qu'in-
duit cette mobilisation sans précé-
dent de tout I'espace historique et
culturel. On pourra, enfin, se
convaincre encore plus profondé-
ment de |a justesse et de la perti-
nence des travaux d'Yves Vadé en
observant qu'ils permettent aussi
hien de repenser les rapports entre
la mythocritique et 'analyse litté-
raire que de réévaluer les proposi-
tions formulées par Louis Vax ou
Tzvetan Todorov sur le fantastique
et le merveilleux. Insistons bien,

Partagé entre les signes de I'absence
et de la présence, le tombeau édifié au
fil du temps en hommage au druide
mythique se transforme ainsi en une
véritable chambre d’échos qui, du xiie
siécle @ nos jours, fait se perpétuer la
figure ou le souvenir de I'enchanteur
a travers les prophéties, les romans,
les poémes ou les drames [...].

médiation en contribuant a leur
métamorphose. Jetant des ponts
entre passe et présent, profane et
sacré, types et archétypes, morts et
vivants, réalité et surréalité,
croyance et invention, ces person-
nages que rien ne permet d'enfer-
mer dans une ceuvre, une épague
ou un genre, constituent autant de
modeles allégoriques potentiels en
qui les principes et les voies de la
transmission culturelle sont sus-
ceptibles de s'incarner ou de se
réincarner. Il ne faut donc pas
s'étonner, affirme  Yves Vadé,
qu'une figure archaique puisse
ainsi anticiper quelques-uns des
traits les plus aigus de notre
modernité et leur faire écho,
puisque cette parenté retrouvée
avec |e plus lointain passé et cette
aisance a sauter les clftures & l'in-
térieur desquelles on a coutume
d'enfermer les cultures répondent a
un aspect essentiel de la sensibilité
contemporaine. L'ethnologie, les
études comparatistes et ['histoire
des religions imprégnent trop forte-
ment |'imaginaire de nos écrivains

pour finir, sur le fait que le corpus
choisi par I'essayiste n'est, par ail-
leurs, nullement limitatif, ses propo-
sitions s'appliquant aussi bien aux
écrivains les plus contemporains
gu'aux auteurs plus « canonigues ».
J'en veux pour seul exemple I'ceuvre
d"Antoine Volodine, ol le merveil-
leux et la magie chamanique s'al-
lient explicitement sur fond de réve-
rie surréaliste dans le cadre d'une
littérature dite « post-exotique », qui
présente plusieurs des caractéres
propres 4 la lignée merlinesque.
Ainsi I'espace et les 8tres y sont-ils
4 l'image de la forét sous laquelle
les sorciers ont juré d'engloutir ce
qui subsiste de la civilisation grace
& un obscur « sortilege de tropica-
fité » (Antoine Volodine, Un navire
de nulle part, Denoél, 2003) : buis-
sonnants, inextricables, étrange-
ment composites, ils constituent
autant de ramifications virtuelles de
I'ombre de Merlin qui plane au-des-
sus de notre imaginaire, faisant
subrepticement se toucher les ailes
du passé et du présent dans le
méme battement, @




