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ESSAI 

Postmoderne, après la lettre 
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Dans un univers où le succès est 
de gagner du temps, 

penser n'a qu'un défaut, mais 
incorrigible : 

d'en faire perdre. 
— Jean-François Lyotard, 

Le Postmoderne expliqué aux 
enfants 

A la fin de son « archéologie 
des sciences humaines » 
publiée en 1966', Michel 

Foucault, qui s'était employé à dé
gager trois grandes épistémè dans 
l'histoire de l'humanisme européen, 
se questionnait au sujet d'une nou
velle configuration qui à ses yeux 
voyait le jour, sans se hasarder à lui 
assigner une identité précise, sinon 
que « la fin de l'homme » semblait 
constituer son horizon d'attente. Ce 
que l'historien des idées hésitait 
encore à désigner par un mot, un 
philosophe français, plus ouvert aux 
influences américaines, allait lui 
donner un nom dont la définition se 
révélerait tout aussi controversée 
que ne l'avait été la disparition du 
sujet de l'humanisme prédite par 
son devancier. On aura bien sûr re
connu, derrière le masque du philo
sophe, Jean-François Lyotard, l'au
teur de La condition postmoderne 

(1979) et du Postmoderne expliqué 
aux enfants (1988). 

Je pars d'un constat : bien que le 
terme ait suscité l'intérêt voire l'en
gouement de la critique au Québec 
au cours des années 1980, en parti
culier chez les historiens de l'art 
mais aussi auprès des littéraires, 
les deux livres majeurs de Lyotard 
consacrés au phénomène postmo
derne n'ont pas été recensés dans 
les pages de Spirale à l'époque de 
leur parution, contrairement à plu
sieurs autres ouvrages du philo
sophe. On comprend à la rigueur ce 
silence entourant La condition post
moderne, publié la même année où 
le magazine commençait tout juste 
à paraître — encore que ce « rap
port sur le savoir » ayant été com
mandé par le président du Conseil 
des Universités pour le compte du 
gouvernement du Québec, on aurait 
pu s'attendre à ce que cette lacune 
soit comblée a posteriori —, mais 
non le même accueil réservé au 
deuxième opus de l'auteur sur la 
question, surtout qu'il prenait le 
temps cette fois de répondre aux 
critiques qu'il avait essuyées à son 
sujet. Ce silence est d'autant plus 
troublant que les essais de Guy 

Scarpetta où il est question du phé
nomène postmoderne (Éloge du 
cosmopolitisme. L'impureté) y 
furent recensés à la même époque, 
bien que la critique se montrât tout 
aussi perplexe quant au sens à 
conférer à l'expression ou à prêter à 
celui qui la revendiquait. Ce qui 
explique, incidemment, que les plus 
ardents promoteurs du « postmo
derne » aient pour la plupart aban
donné la partie après l'avoir défen
due avec conviction. 

Il est encore trop tôt, même 
aujourd'hui, soit une vingtaine d'an
nées après l'effet percutant du 
« mot » et les nombreuses critiques 
dont il a été l'objet, pour lui assigner 
une identité stable. Et pourtant, s'il 
résonne encore à nos oreilles, c'est 
que sa fin présumée n'a pas résolu le 
dilemme qu'il soulevait. Postmoderne 
ou post-moderne? Postmodernisme 
ou postmodernité? Voilà la ques
tion, d'autant plus compliquée que 
son écheveau se laisse diviser en 
quatre... Avant même de discuter 
de la pertinence (ou de l'imperti
nence) du concept, il aurait fallu au 
moins s'entendre sur la façon de le 
transcrire et sur le sens que chaque 
graphie approximative enregistrait 

Carlos et Jason Sanchez, Rescue Effort, 2006 
Épreuve à développement chromogène. 106.7 x 188 cm. Collection du Musée d'art contemporain de Montréal. 
Avec l'aimable autorisation de Nicholas Metivier Gallery, Toronto. 

dans son sillon. Bref, une discussion 
de fond n'a pas eu lieu qui, par son 
absence même, fait en sorte que la 
« chose », réputée dépassée, reste 
actuelle. 

Postmodernisme 
vs postmodernité 

Malgré le recours à l'adjectif dans 
les deux titres majeurs de Lyotard 
consacrés à la question postmo
derne — le deuxième emploi étant 
par ailleurs substantive —, il n'y a 
pas d'ambiguïté quant à la désigna
tion du concept que l'épithète quali
fie. Le philosophe se réfère sans 
cesse à la postmodernité (désignée, 
telle quelle, dans le texte) et non au 
postmodernisme, sinon au passage 
pour critiquer l'usage restrictif de ce 
terme. La postmodernité signale l'ap
parition d'une nouvelle configuration 
épistémologique (celle-là même qui 
avait été pressentie par Foucault) 
affectant tout le champ du savoir 
dans les sociétés développées, avec 
ses ramifications dans les sphères 
du politique et de l'économie, et ses 
répercussions en art et en littérature. 
Il ne fait pas de doute dans l'esprit de 
Lyotard qu'au moment d'écrire ces 
lignes, nous sommes entrés dans 
« l'âge postindustriel et postmo
derne », confrontés à une épochè où 
plusieurs de nos certitudes issues de 
la modernité récente (croyance dans 
le progrès continu, émancipation pro
gressive de l'humanité, légitimation 
de l'ordre mis en place, etc.) sont 
suspendues, remises en question ou 
ne tiennent tout simplement plus la 
route. Que nous l'aimions ou non, 
que nous l'admettions ou le récu
sions, nous sommes passés subrepti
cement de la modernité à la postmo
dernité, comme à une ère nouvelle 
de l'humanité marquée par le soup
çon, la méfiance, la désorientation, 
voire le désenchantement. C'est dire 
que pour Lyotard, la postmodernité 
n'est pas un fait à célébrer, ni même 
à décrier (encore qu'on se doive 
d'être critique, c'est-à-dire vigilant, 
à son endroit); c'est tout simplement 
la « condition » dans laquelle se 
retrouve l'humanité, à son profit illé
gitime (on pense aux multinationales) 
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ou à son plus grand dam (pour les 
humanistes). 

Il n'est pas étonnant, dès lors, que 
les ouvrages de Lyotard sur la 
« condition postmoderne » n'aient 
pas reçu toute l'attention qu'ils 
méritaient au Québec. Ici, dans les 
pages mêmes de notre magazine, ce 
qui a entretenu l'intérêt des cri
tiques fut davantage une nouvelle 
tendance qui s'exprimait dans les 
arts et dans les lettres, un look, une 
posture ou une attitude, voire un 
effet de mode, bref ce qu'il serait 
plus juste de réunir sous le vocable 
de postmodernisme. On s'est inté
ressé davantage aux essais de 
Scarpetta car, même si l'essayiste 
se révélait parfois très proche du 
philosophe dans sa façon de conce
voir le phénomène, il se limitait à la 
sphère artistique (incluant la 
musique et la littérature) pour en 
cerner les enjeux esthétiques. Dans 
l'optique de Scarpetta, le postmo
dernisme signifiait la possibilité de 
sortir de la logique « terroriste » des 
avant-gardes en renonçant au geste 
« radical » de la tabula rasa, de 
renouer avec l'Histoire (et le plaisir 
de la raconter en histoires), de prati
quer différents styles en mêlant les 
genres et les époques, tout — et ce 
« tout » qui vaut un « mais » est capi
tal — en ne faisant pas l'impasse 
sur les acquis de la modernité. Le 
« deuxième degré » devenait de 
rigueur, si bien qu'on assistait à un 
retour de l'histoire plutôt qu'à un 
retour à l'histoire, selon la logique 
freudienne du retour (ici consciem
ment assumé) du refoulé. Mis à part 
le rétrécissement de la perspective, 
ce qui distingue plus fondamentale
ment l'essayiste du philosophe est 
l'enthousiasme qu'il professait au 
moment de défendre la cause post
moderne dans les milieux artis
tiques et littéraires où il a eu une 
influence certaine. C'est d'ailleurs 
ce qui va l'amener par la suite à pré
férer le terme « impureté », plus 
vague et surtout moins programma
tique, à celui, trop galvaudé, de 
postmodernisme. 

Postmoderne 
ou post-moderne? 
C'est en jouant du préfixe et de la 
façon de le rattacher au radical que 
Scarpetta rejoint de nouveau 

Lyotard, et que tous deux se déta
chent de ceux qui ont fait un usage 
encore plus réducteur du terme. 
Selon qu'on sépare les deux élé
ments par un « curieux » trait 
d'union (ce qui relie servant davan
tage à diviser) ou qu'on les cimente 
l'un à l'autre pour former un com
posé indissociable, le sens varie de 
nouveau, affectant cette fois la 
temporalité du phénomène. Or, 
c'est sur cet aspect du problème 
que les détracteurs du postmoder
nisme comme de la postmodernité, 
entretenant la confusion qui exis
tait déjà entre ces deux mots, se 
sont entendus pour signer l'arrêt de 
mort du « postmoderne ». 

Si l'on écrit le mot avec un trait 
d'union (ce que ne font jamais inci
demment Lyotard et Scarpetta), on 
choisit de mettre en relief le préfixe 
post, en insistant sur le seul sens 
qu'on lui connaisse : ce qui vient 
« après », dans le temps ou dans 
l'espace. Le post-moderne est donc 
nécessairement, d'après cette gra
phie, ce qui suit le moderne; le post
modernisme, ce qui vient après le 
modernisme; la post-modernité, ce 
qui succède à la modernité. D'un 
point de vue strictement chronolo
gique, ce rapport de consecution 
n'est pas faux, mais c'est oublier 
qu'il existe d'autres logiques tempo
relles, d'autres rapports au temps. 
Un phénomène peut se manifester 
après un autre fait daté et pourtant 
être déjà prévu par lui : c'est le cas 
du chèque postdaté qui prend effet 
après sa signature dans le temps 
bien que sa « réalisation » ait été 
anticipée; en général, tout ce qui 
découle de la logique du futur anté
rieur ou de l'après-coup relève de 
cette temporalité. Le phénomène 
peut au contraire remonter dans le 
temps et bouleverser l'ordre tempo
rel : par exemple, en psychanalyse, 
chaque fois qu'il y a effet rétroactif, 
comme cela advient dans le souve
nir-écran. Ou encore, ce qui s'est 
produit ici, dans l'espace, peut 
s'être produit ailleurs, à une autre 
époque : une révolution ou une 
invention (au sens de « redécou
verte »). Bref, le caractère « post » 
de ces manifestations ne se laisse 
pas réduire à la simple succession 
temporelle, bien qu'elles soient 
elles-mêmes circonscrites dans le 
temps et l'espace. 

Dans un sens — et ici resurgit le 
paradoxe —, la postmodernité est 
plus liée à la temporalité que ne l'est 
le postmodernisme. L'historien ou le 
philosophe peut difficilement se pas
ser de la chronologie conventionnelle 
(âge, période, ère, époque) pour dési
gner ce qu'il perçoit être une nou
velle configuration épistémologique 
dans l'ordre des savoirs pour l'en
semble de l'humanité. S'il en détecte 
les signes à des époques anté
rieures, il n'en reste pas moins tribu
taire de celle qui lui paraît réunir 
tous les éléments nécessaires pour 
qu'il puisse parler d'une nouvelle 
ère. En revanche, sa conception du 
postmoderne lui assure une longé
vité à laquelle ne peut prétendre la 
mode : une époque historique 
excède de beaucoup l'espérance de 
vie d'un mouvement littéraire ou 
d'un courant artistique. Par ailleurs, 
si le postmodernisme consiste en 
une combinaison stylistique d'élé
ments qui se joue des catégories du 
temps et de l'espace, rien n'interdit 
d'identifier des moments postmo
dernes de l'histoire à d'autres 
moments historiques que l'époque 
ayant succédé à la modernité, qu'on 
fasse remonter cette dernière à la 
Renaissance, aux toiles de Manet ou 
aux Temps modernes. Le concept 
même d'époque (et tous ses équiva
lents) devient impertinent pour saisir 
ce qui entre en jeu ici. Rien de scan
daleux, donc, dans le fait que deux 
universitaires « sérieux » aient fait 
paraître un ouvrage qui discute du 
« postmodernisme à travers les 
âges2 », sauf pour un esprit borné 
parla lettre... 

Anachronique 
et ponctuel 

Lyotard avait déjà parlé d'un post
modernisme avant la lettre : 
« Postmoderne serait à comprendre 
selon le paradoxe du futur rpost,) 
antérieur /modo/ » Dans ce sens, le 
postmoderne appartenait toujours 
au moderne comme ce qui lui résis
tait de l'intérieur, traçant une « ligne 
de résistance à la défaillance 
moderne » (sous-entendu du sujet 
de la modernité). Pour rester dans 
l'orbite des préfixes, si le « meta » 
des métarécits et la possibilité de 
leur déconstruction reste l'apanage 
de la critique moderne, le « trans » 
(comme dans transavantgardisme, 

transculture) se rapproche davan
tage de l'activité postmoderne. 

Mais il y a un autre préfixe qui rend 
mieux compte du mode d'être post
moderne : « ana ». Polysémique, 
mobile, transformatrice, cette petite 
particule ajoutée à un composé est 
susceptible d'en réactiver le sens en 
l'orientant différemment. C'est ce 
que soulève Lyotard, à la toute fin 
de sa note sur les sens de « post- » : 
« le "post-" de "postmoderne" ne 
signifie pas un mouvement de corne 
back, de flash back, de feed back, 
c'est-à-dire de répétition [on pour
rait ajouter sur le mode "néo" ou 
"rétro"], mais un procès en "ana-", 
un procès d'analyse, d'anamnèse, 
d'anagogie, et d'anamorphose, qui 
élabore un "oubli initial". » C'est ce 
qui permet à l'artiste postmoderne 
d'être anachronique tout en restant 
actuel, comme nous l'ont montré, 
parmi tant d'autres, Hubert Aquin, 
Glenn Gould et Pier Paolo Pasolini, 
trois auteurs « modernes » qui ont 
habité intensément l'histoire tout en 
ponctuant son fil autrement. 

Le postmoderne, nous a enseigné 
Lyotard, n'est révolu que si l'on 
conçoit l'expression avec le trait 
d'union, réduisant sa manifestation 
à un épiphénomène, une simple 
tendance ayant succédé à la mode 
moderne et vouée, comme elle, à 
disparaître pour laisser place à une 
nouvelle mode. Pour les détrac
teurs du postmodernisme, c'est 
déjà le cas, bien qu'ils peinent à 
désigner en quoi consiste ce post-
postmoderne. Sinon, quel que soit 
le sens qu'on lui confère, le mot a 
encore un long avenir devant lui 
pour désigner l'époque historique 
actuelle — la mondialisation et la 
globalisation n'étant que deux 
facettes de la condition postmo
derne —, sans oublier la possibi
lité, toujours ponctuelle pour la 
chose, de revenir nous hanter après 
son éclipse intempestive. © 
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