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ROMAN

par FRANCOIS PARE

Le nom de famille

LA SAINTE FAMILLE d’Anne Elaine Cliche

Triptyque, 1994, 242 p.

n jour j'écrirai un livre, tout

un livre, sur le nom propre

et sur son effacement. |l
ne s'agira pas d'un roman. Il fau-
drait que ce soit un essai dont la
forme reste encore & inventer. Ce
livre, §'il arrivait qu'il se réalise, ne
pourrait pas porter uniquement sur
la littérature, car le nom, qui en
serait la matiére premiére, est plus
grand que le sens. |l sert de trait
d'union entre le temps et l'es-
pace et il porte en |ui les conditions
d'une éternité fragile. Pour 'ing-
tant, c'est déja I'été avec sa charge
d'émerveillement et de tromperie.
Je viens de terminer la lecture de
Vestiaire de I'enfance de Patrick
Modiano. Comme toujours chez ce
romancier, I'histoire se passe dans
une ville frontaligre. Les multiples
identités des personnages y sont
depuis toujours trafiquées par des
noms d'emprunt. Dans le roman de
Modiano, un certain Jimmy Sarano,
autrefois connu sous le nom de
Jean Moreno, semble fuir son
passé d'itinérance. C'est dans une
ville, moitié  méditerranéenne,
moitié anglaise, qu'il est venu
rompre avec le principe méme du
nom de famille. Et pourtant, il ne
cesse de se tourner vers son ori-
gine obscure dans cette premiére
appellation, ce premier appel. Quel
est ce nom propre qui puisse une
fois pour toutes élucider les lieux
auxquels il a appartenu et qui le fa-
gonnent encore malgré cette lourde
entreprise de détachement de soi
qui I'anime? Toute |'euvre roma-
nesque de Patrick Modiano cherche
a résoudre cette énigme.

Dans La sainte famille, I'étonnant
récit qu'elle faisait paraftre en
1994, Anne Elaine Cliche reprenait
cette question pour en faire le pivot
d'une réécriture & plusieurs voix
des textes sacrés du christianisme
et du judaisme. Si les drames fami-
liaux ont constitué la matiére d'une
part importante de la littérature

québécoise au cours des cinquante
dernigres années, les romans de
Cliche, tout comme du reste le
théatre de Jeanne-Mance Delisle
ou la saga des Beauchemin de
Victor-Lévy Beaulieu, permettaient
de saisir le puissant imaginaire de
la filiation, dévoilée dans ses liens
occultes avec le geste et le langage
de laviolence. Cliche affirmait ainsi
I'antécédence absolue du psycho-
drame familial et de ses absences
réelles et fantasmées sur toute
autre quéte identitaire collective ou
individuelle. L& se trouvait l'inter-
section de tous les textes, qu'ils
soient issus des traditions sacrées
ou de la littérature profane.

Si les romans d'Anne Elaine Cliche
m'intéressent aujourd’hui, c'est
qu'ils appartiennent & la mouvance
philosophique et surtout psychana-
lytique qui a animé le magazine
Spirale depuis ses premigres paru-
tions. 'y rattachent ainsi les nom-
breuses contributions critiques de
Ginette Michaud et de Cliche elle-
méme dans le cadre de dossiers et
de rubriques spécifiguement consa-
crés & la psychanalyse. Cette lec-
ture soutenue d'auteurs éminem-
ment connus, tels Jacques Derrida,
Maud Mannoni ou Paul Celan,
déplagait le débat sur les sociétés
actuelles vers des formes plus sou-
terraines de 'identité et permet-
taient de problématiser la place
qu'occupe le sujet dans cette auto-
fiction complexe qu'est la culture.
Pour Cliche, rendre compte de la
modemité passait nécessairement
par la construction d'un récit fami-
lial o0 s'accomplissait avec diffi-
culté la filiation. Voila ce que les
textes sacrés du christianisme et
du judaisme avaient d'ailleurs cher-
ché & évoquer dans leurs nombreux
recoupements. Toute saisie psycha-
nalytique des cultures contempo-
raines se devait ainsi de remonter
a l'intersection symboliquement
capitale entre la Bible et la Torah.

Si la modernité reposait sur la répé-
tition sans fin d'un méme drame
familial, mettant en cause la valeur
méme de |a filiation, cette figure se
trouvait déja contenue, bien que
raturée, dans les textes sacrés dont
la culture était le dépositaire.

Le roman d'Anne Elaine Cliche évo-
quait donc, sous e mode de Ia fic-
tion, la recherche des fondements
psychanalytiques de la société
québécoise moderne. Si, pour d'au-
tres, comme Gaston Miron et
Camille Laurin, par exemple, les
structures du pouvoir oppressif se
trouvaient inscrites dans la langue
marginalisée, il en était autrement
pour Cliche. Chez cette romanciére,
les tensions résidaient bien davan-
tage dans la dramatisation du
neeud familial et dans les discours
sacrés qui signaient I'émergence
du sujet en tant qu'agent dans la
transmission de |'histoire collec-
tive. Chez Miron, la conscience de
I'aliénation naissait d'une lente
conversion du sujet politique/
poétique dans son rapport ambigu,
méme insoutenable, avec sa
langue maternelle, travestie par la
présence de I'autre. Pour Cliche,
les conditions anthropologiques
dénoncées par les poétes des
années 1950 dérivaient, au
contraire, de structures plus obs-
cures qui seraient a la base de la
société québécoise elle-méme. la
sainte famille reprenait ainsi I'uni-
vers oniriqgue mis en place par
Victor-Lévy Beaulieu dés le milieu
des années 1970, alors que I'an-
goisse linguistique était transférée
chez cet auteur vers ses sources
dans |'imaginaire sacré de la cel-
lule familiale. C'est dans la famille,
en effet, que se donnait a penser la
naissance de toute filiation et la
répression dont elle faisait I'objet
au nom méme de l'intégrité du
sujet. N'était-ce pas pour son bien
qu'il acceptait de se soumettre &
I'autorité parentale ? Cette soumis-

sion constituait-elle l'interdit dont
souffrait la société colonisée dans
sa structure propre et qui entravait
son histoire?

Or nous voyons, a la lecture de
Cliche, que le Québec actuel se
caractérise, entre autres, par |'aban-
don catastrophique des enfants.
C'est cette fulgurance du manque
parental et cette extréme solitude
de |'enfant laissé & lui-m&me dont
chaque personnage de la sainte
famille veut rendre compte & sa
maniére. Chacun racontera son
« roman familial ». Dans les frag-
ments constituant le récit conjugué
de la « sainte famille », certains per-
sonnages, comme Daniel, n'enten-
dent déja plus I'appel de la figure
paternelle : « Daniel ne répond pas
au pere. C'est une stratégie effi-
cace. Moins il répond et plus le pére
demande. Mais rign, rien ne sera
interprété par Daniel. Daniel a dit un
jour que le pére avait révé sa propre
mort. » Plus que la mére, chez
Cliche, c'est donc lui, le pére, qui
détient la clé du sentiment d'aban-
don ressenti par Daniel, « I'héritier
universel » parmi tous les enfants
abandonnés, Et cela, a force de tra-
vail, chacun, de Daniel & Paul, de
Clara & Jean, finit par le compren-
dre! Il n'y a dans toute culture que
de I'autobiographique.

Dans la famille mise en scéne par
Cliche, tous sont responsables d'une
erreur stratégique. Tous sont les fils
ou les filles de cette ermeur. Plus que
Daniel ou méme Jean, deux person-
nages centraux du roman, c'est Paul
qui, comme son homonyme de la
Bible, affiche le plus clairement la
négativité au ceeur de l'identité, Dés
le premier chapitre, ses « oraisons »
construisent la premiére de plusieurs
variations sur le théme du tombeau
parental, en partant de cette ereur
au ceeur des processus de filiation
« il arrive quune lettre se perde et
narrive jamais & destination. Ce
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nest pas une question décriture,
L'adresse est parfaitement lisible.
N'importe qui peut la déchiffrer.
Sevlement le receveur — qui n'est
pas le destinataire — égare la lettre
ou néglige d'en corriger le par-
cours, » Le drame familial et I'ensem-
ble de la culture se fondent sur cette
négligence stratégique du « rece-
veur ». Le fils, issu d'une absence
inexplicable, souffrant de cette
désertion jusque dans son é&tre,
détourne inévitablement le legs
parental et réinvente le parcours a
Venir.

Pour Cliche — comme pour Victor-
Lévy Beaulieu —, la filiation rom-

Aude Moreau, Tapls de sucre 3, 2008
Sucre, colorant alimentaire, peinture sur gypse, 1737 x 727 cm. Collection de [artiste.

pue n'est pas scandaleuse malgré la
douleur sans fin qu'elle suscite. Elle
se trouvait d'ailleurs dans les textes
sacrés, chrétiens ou juifs : « le
schisme est dans la Bible. Parfai-
tement lisible », écrit Paul. Parler de
50i, c'est toujours parler d'un autre.
Et cet autre nous a toujours précé-
dés et prévus. Ecrire sur soi, c'est
ainsi faire « |'autobiographie des
autres », pratiquer « une forme de
plagiat ». Comme dans les textes
sacrés dont le roman de Cliche s'ins-
pire, le drame familial — & com-
mencer par le meurtre manqué du
fils par son pére! — est formé de
nombreux récits paralléles. Chacun
est l'auteur d'une wvariation sur le

méme theme ; par 13 s'accomplira la
mort du « pardtre », selon le mot de
Kateb Yacine dans [e cadawe
encerclg, ici le pére dénaturé par les
structures d'oppression, ce « han-
homme-détritus » dont la « sainte
famille » ne cesse de chercher la
pureté originelle.

Tel qu'il apparait dans les pages de
ce roman magnifique, le livre « n'of-
fre aucune garantie contre la résur-
rection ». L'erreur est son seul objet.
Lerreur dont le sujet de |'histoire pro-
cede sans faute, lui dont le nom doit
s'effacer! Lécriture de Cliche engen-
dre de multiples scénes d'apoca-
lypse, mais chacun sait — et |'écri-

vaine surtout — que la parole est
toujours 3 venir. Marquée par la
mort, la filiation qu'elle illumine ne
se laisse jamais totalement occulter.
Telle est la chance inouie du fils et de
la fille, rescapés pour un temps seu-
lement de I'effacement. Lors de sa
parution, juste avant le référendum
de 1995 sur la souveraineté natio-
nale, La sainte famille permettait de
déplacer la question de l'indépen-
dance, pour en montrer & la fois la
fragilité et I'absolue nécessité, tant
pour le sujet lui-méme, entravé et
inquiet dans la charge qu'il porte du
passé, que pour la culture tout
entigre, affranchie du nom du pére,
au seuil de sa naissance. @




