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intellectuelle qui a besoin de fonds. La
recherche peut apparaitre désintéres-
sée; elle n'est pas gratuite. Le Centre
assure donc une coordination des tra-
vaux des groupes, une collaboration
pour la réflexion sur le concept d’inter-
médialité ainsi que sur les pratiques
d’analyse, une aide pour le développe-
ment de ces recherches (que ce soit par
des bourses pour les étudiants ou par
des subventions pour des séminaires,
des colloques ou des invitations de pro-
fesseurs). Le Centre est un organe de
liaison en méme temps qu’une sorte
d’accélérateur de particules intellec-
tuelles. A cdté du CRI existe mainte-
nant, a "'Université de Montréal, un
doctorat en études intermédiales qui

lalgebre du besoin

permettra a notre réflexion collective
sur les phénoménes de transmission
d’étre a son tour transmise a I'intérieur
du systéme d’éducation et de favoriser
de nouvelles recherches.

Quant a ma réflexion personnelle, elle
s'alimente de toutes ces activités tout en
conservant sa trajectoire et ses objets pro-
pres. Diriger un centre ne consiste pas a
imposer ses idées sur le destin d'un
concept ou les usages d'une pratique,
mais a s’assurer qu'un dialogue construc-
tif entre tous les membres puisse avoir
lieu. La conception de I'intermédialité que
je viens de développer ici est évidemment
la mienne : je la suppose partagée dans
ses grandes lignes par les membres du

CRI, certainement pas dans tous ses
détails ni dans 'ensemble de ses présup-
posés. Je n'ai pas cherché a donner un ton
neutre d’'administrateur de la pensée a
mes réponses. Aprés avoir tant parlé de
franchissements de frontiéres, il serait
assez dérisoire de prétendre maintenant
en établir de fermes et de fixes. Ou alors il
faut visualiser autrement l'usage des
frontiéres : non ce qui nous enferme dans
une obsession sécuritaire, mais ce qui
nous oppose et nous relie. Le CRI est en fait
traversé par des frontieres : de disciplines,
de personnes, d'objets de recherche, de
désirs. Pour reprendre un auteur auquel je
ne cesse de revenir, c'est un centre dont la
circonférence est partout.

pAR MARIE-EVE FLEURY

ADDICT. FIXIONS ET NARCOTEXTES d’Avital Ronell
Traduit de I'anglais par Daniel Loayza, Bayard, 247 p.

Je veux faire mal aux textes.
— Avital Ronell, Le Monde, juin 2009

|_ es livres. Davantage que le poison
qu'elle avale a pleines mains et qui

luilaisse dans la bouche un gotit d’encre
noire, les livres sont pour Emma Bovary
une drogue. Elle les dévore par dizaines.
Les livres et leurs promesses. Dans I'an-
goisse qu'elle ressent devant 1'éloigne-
ment des objets de son désir, les
hommes et la plénitude qu'ils incarnent
pour elle, devant I'évanouissement des
fantomes de son amour, elle en
consomme toujours plus. Elle en déve-
loppe une dépendance qui, comme
toute dépendance, puisqu’elle enléve au
sujet tout pouvoir de décision, la
meénera a sa perte, lors de cette scéne
douloureuse de son agonie, ou I'arsenic,
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finalement, avec la mort, lui apportera
une impression de plénitude — ne
quitte-t-elle pas la pharmacie d’Homais
« subitement apaisée, et presque dans la
sérénité d'un devoir accompli »? —
qu’elle aura, sa vie durant, vainement et
naivement cherchée. « Livresse narco-
tique, écrivaient Adorno et Horkheimer,
qui fait expier par un sommeil semblable
a la mort l'euphorie qui suspend le moi,
est I'un des dispositifs sociaux les plus
anciens médiatisant I'autoconservation
et l'autodestruction, une tentative du
moi de survivre a lui-méme »* La pro-
messe d'un bonheur ineffable associée a
la perte du moi, au fait de ne plus étre
soi, mais 'autre, a la mort, et 1a peur qui

ne manque pas non plus d'y étre liée
placent le sujet sur la corde raide, ou
plutét sur le faite d'un mur d’ou il peut
décider a tout moment de se précipiter
dans I'abime ou, s'il veut y rester, de ne
pas regarder en bas; sitot qu’il porte son
regard au-dela du mur, au-dela de sa
ligne directrice, il est pris de vertige : le
moi, s'il veut survivre, doit marcher droit
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et ne pas céder a ce qu'Horkheimer et
Adorno appellent « la tentation de I'irré-
vocable ». Mais celui (ou celle, dans le cas
qui nous occupe) qui ne veut pas renon-
cer a ce bonheur, détourner les yeux de
cette promesse faite a 1a part la moins
triviale de lui-méme, a ce qu'il fut long-
temps convenu d’appeler « I'ame », a ce
qui réve et espére, celui ou celle-13, la
« belle ame », cherche désespérément
dans la matérialité de son existence ce
qui pourrait rendre cette extase tangi-
ble, suppléer a ce bonheur entrapercu
mais beaucoup trop inaccessible, a ce
manque, comme certains l'ont déja
dénommeé. A chacun, dés lors, son sup-
plément : pour certains il s’agit de T'al-
cool, de la drogue, pour d’autres de I'art,
d’autres encore s'accrochent a T'extase
érotique ou religieuse et, enfin, certains
se nourrissent de mots, d’'amours pas-
sionnelles et de désirs adultéres. Mariée
a la médiocrité, au triste pragmatisme
bourgeois — on peut, sans trop se trom-
per, parler d'une haine de T'esprit bour-
geois chez Flaubert, d'une haine de T'es-
prit du temps —, cernée de toutes parts
par la froideur d’esprits calculateurs,
Emma Bovary, pour survivre, lit, se nour-
rit de fictions, révasse, jusqu'a ce qu'on
I'oblige a rendre des comptes au réel.

FAIRE MAL A HEIDEGGER

Emma Bovary, selon Avital Ronell, « fai-
sait du deal », créant 1a dépendance chez
les autres et en vivant elle-méme, et
c’est a travers elle que 1a penseuse amé-
ricaine tente de retracer une certaine
origine — qui n'a rien de temporelle —
du « corps addicté », qu'elle place bien
au-dela de toute mise en marché de la
drogue. « Essentiellement un travail sur
Madame Bovary, et rien de plus », I'essai
de Ronell, écrit alors que le gouverne-
ment des Etats-Unis menait dans les
quartiers pauvres de ses grandes villes
une guerre contre la drogue, procédant,
sous prétexte de protéger le sujet contre
une atteinte que les drogues sont cen-
sées porter a sa liberté et a son autono-
mie, a des arrestations violentes, souvent
arbitraires, veut suspendre un jugement
sur les drogues prononcé trop facilement
par la voix coupable de notre mauvaise
conscience et ne pas se soumettre a 'au-
torité trop stricte d'un cadre théorique
particulier, trop simple — mais qui, par
sa simplicité méme, pourrait apporter
quelques certitudes. Il n’y a pas, pour

Ronell, du moins pas encore, une voie
d’accés sure et unique a la vaste, et
jeune, problématique de la drogue. « [...]
il est trop tot, écrit-elle, pour dire que I'on
a pleinement compris comment conduire
l'étude de l'addiction, et en particulier,
comment une telle étude pourrait se
pencher sur les drogues. Comprendre
comme indiqué ci-dessus reviendrait a
cesser de lire, a fermer le livre, en quelque
sorte, voire a s’en faire une arme au ser-
vice de l'accusation. » Reprenant une
idée de Nietzsche, qui lie T'histoire des
narcotiques a I'histoire de notre culture
malade, de notre « soi-disant haute cul-
ture », Ronell met T'addiction en ques-
tion et, avec un accent heideggérien, la
nature de « I'étre-sous- drogue », appel-
lation qui laisse présager I'analyse sin-
guliére que propose I'auteure d'un pas-
sage important de Etre et Temps, ce
passage fondamental pour I'analyse de
T'étre chez Heidegger ou le philosophe
décrit la totalité primordiale de I'étre du
Dasein comme souci, structure élémen-
taire sur laquelle se fondent la volonté,
Tenvie, le penchant, I'appétit, et dont
T’'angoisse constitue la manifestation
concréte, primordiale. Cest ainsi que,
dans un tour de force herméneutique,
car jamais Heidegger ne pose la ques-
tion de 1a drogue ou, sil le fait, il désap-
prouve la dépendance comme un inau-
thentique mode d'étre-au-monde du
Dasein, Ronell en vient a considérer 'ad-
diction comme une des possibilités fon-
damentales d’étre du Dasein, c’est-a-dire
que la « structure de I'addiction, et méme
de la drogaddiction en particulier » se
trouve dans I'étre dés avant I'invention
de toute drogue chimique, de toute pro-
theése artificielle, de tout supplément :
ce n'est pas la dose ou la substance qui
créent la dépendance, mais celle-ci
reléve plutét d'une dimension plus
nécessaire de I'étre, d'une pulsion beau-
coup plus impérative. Cest ce que
Flaubert, selon Ronell, découvre et
donne a voir dans Madame Bovary.

LA PERTE OU
LEFFACEMENT DU SUJET

Dans une analyse substantiellement
orientée par la psychanalyse freu-
dienne, Ronell trouve T'origine de la
« structure addictive » d’Emma dans
« le maternel toxique », dans 1'invasion
d'un corps étranger qui la dévore,
qu'elle n’arrive pas, elle, a assimiler,

parce que, ce corps, en méme temps
qu’il lui soutire toute sa vitalité, lui pro-
cure son aliment essentiel, et ce corps
vampirique est formé, lui, de deux corps
morts, celui de la mére et celui du frére.
Emma exécre la maternité, elle est prise
de nausées a la vue de sa fille. Flaubert,
parait-il, adorait sa mére. Ronell voit en
elle « le lieu de la dépendance a I'écri-
ture » chez Flaubert, comme la meére
marquerait 1a dépendance d’Emma au
réve, effet d'un deuil inaccompli qui
détruit lentement le pére et qui inau-
gure, chez sa fille, le circuit intermina-
ble de la mélancolie et de la recherche
de la plénitude. La présence de la mére
peut certes étre envahissante, surtout
chez les écrivains, mais faut-il y voir
lorigine, particulierement dans un
roman qui ne me semble pas tant met-
tre I'accent sur la figure de 1a mére que
sur la situation de la femme dans une
société bourgeoise, d'un dégotiit pour le
monde qui incite Emma, et I'écrivain, a
s’en détourner et, finalement, a se suici-
der? Car il ne faut pas, non plus, négli-
ger le pere. Le point de non-retour, celui
a partir duquel elle s’engagera a corps
perdu dans T'adultére, celui qui mar-
quera pour elle le début d'une fatale
succession de désillusions, se trouve
pour Emma, selon Ronell — et d’aprés
Baudelaire, premier digne lecteur de
Flaubert —, dans 'échec de Charles a
guérir Hippolyte de son pied-bot, épi-
sode ou, souligne Ronell, Flaubert a
injecté une « dose autobiographique
mortelle » qui incluait, entre autres, la
mort du pére a la suite des complica-
tions engendrées par une opération
ratée ala jambe et exécutée par le frére
de Flaubert. Tout, alors, est investi dans
la jambe postiche, dans le recherche du
supplément phallique : la fuite d'un
réel perpétuellement décevant, tou-
jours insuffisant.

Ne pas cesser de lire. C’est un brillant
rapprochement, quoiqu’il ne soit pas
nouveau, auquel procéde Ronell entre la
drogue et la littérature. Toutes deux
sont marchandes d'illusions et toutes
deux, a cause du danger qu’elles repré-
sentent, sont l'objet d'une grande
méfiance de 1a part de I'esprit rationnel.
La littérature est un dangereux supplé-
ment au réel qui isole celui qui la
consomme : Emma Bovary, pauvre
femme oisive, Flaubert 1’écrivain, le
junkie, sont autant de figures d'une
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marginalité qui ne participe pas a I'éco-
nomie globale d'une société, que celle-ci
répugne a reconnaitre comme diffé-
rences et en lesquelles elle voit le symp-
tome d’'un narcissisme qu’elle déteste et
rejette parce qu’elle ne se le reconnait
pas : « ils vomissent tous les signes du
narcissisme des femmes », dit Emma. Ce
qui fait le succés d’Homais, le pharma-
cien, la perte d’Emma, comme celle de

drogues comme « objets-fantomes d’'un
investissement libidinal considérable »,
flou conceptuel qui lui permet d’étendre
la portée sémantique du mot drogue a
la littérature, si considérable qu'il pour-
rait bien en étre des drogues comme de
I'étre vital du sujet. Ce qui, pour Ronell,
estla raison d'une saine indécision et de
T'urgente nécessité de 1'élaboration
d'une « éthique de la décision ». Nous

... Avital Ronell, imperativement, s adresse a notre

meédiocrité, a cette molle part de nous-mémes qui

s’endort devant le réel, qui ne parvient méme pas

a vomir l'injustice qui est sa substance.

Charles, drogué a sa femme, celle de
Flaubert comme celle de Baudelaire,
c’est 'institution : quand Emma est
condamnée pour son goUt des belles
choses, des romans et des sentiments
absolus, Homais jouit tranquillement de
sa situation de vendeur de drogues
l1égales et chacun se précipite a la phar-
macie du coin, au drugstore le plus prés,
au moins mensuellement, afin d’y récla-
mer sa dose de produits chimiques
médicamentés pour lesquels il a une
ordonnance. Flaubert, a travers le succés
du pharmacien Homais pose, selon
Ronell, 1a « question critique », repre-
nant la sentence de Nietzsche citée plus
haut, de « la possibilité d’'une culture
dépouillée de tout hallucinogéne », de
I'existence d'une « culture sans culture
de la drogue ». Le recours a la drogue est-
il donc inévitable? Gardons-nous d’en
juger. Dans une tentative a la fois de
conserver le soi et de le perdre, la
consommation de drogues, et de livres,
participe d'une lutte entre pulsion de
mort et pulsion de vie — Ronell parle
d’'une « jouissance destructrice » — qui
rend incertaine, si ce n'est compléte-
ment caduque, la distinction maintenue
par Llacan entre besoin et désir.
Baudelaire aurait-il survécu sans poé-
sie? Ronell définit provisoirement les
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possédons selon Heidegger, et Ronell est
trés heideggérienne sur ce point, une
responsabilité innée du seul fait que
nous soyons, un jour indéterminé, nés.
Et, Ronell martelant I'incertitude, il n'y a
aucun savoir qui nous permette de
déterminer quelles sont les consé-
quences de la dépendance surla respon-
sabilité, 'autonomie, 1a liberté.

EPOCHE CONCRETE

Dire d’Avital Ronell qu'elle sait toujours
choisir le sujet de ses réflexions parmi
les objets les plus inusités et qu’elle
cherche a renouveler la pratique de la
philosophie tient presque, désormais,
du lieu commun. « Nous ne voyons plus
[aujourd’hui] en la philosophie, écrit-
elle, les possibilités ultimes de connaitre
les limites de l'expérience humaine »,
celle-ci étant plutot associée, pour elle,
puisque nous ne sommes plus a I'ére des
certitudes ni méme des radicales
remises en question qui impliquent
elles aussi, mais négativement, la
recherche et I'espoir d’'une grande vérité,
al'urgence d'un questionnement :'apa-
thie chronique et le cynisme généralisé
ne peuvent pas mettre le sujet, la
conscience philosophique, a I'abri d'une
certaine connaissance des objets de son

époque. Est décelable chez l'auteure,
nietzschéenne, une volonté de situer sa
réflexion par-dela le bien et le mal, d’'in-
terroger des objets (la drogue, I'idiotie)
qui ont une valeur ambigué, d’inciter le
lecteur a suspendre son jugement
moral. Qui saurait condamner sans
appel Emma Bovary? La suspension, ou
I'épocheé, est la méthode privilégiée par
Ronell dans son essai, mais, contraire-
ment a Husserl, tout — ou presque :
seule la décision de l'urgence d'une
décision semble étre prise — demeure
en suspens. Lauteure veut situer son
essai au-dela d'une époque trop bien
circonscrite, close sur elle-méme —
accrochée au principe de I'hétérochroni-
cité, elle fait dialoguer son alter ego fic-
tif et futuriste avec Heidegger dans un
décor post-apocalyptique, organise,
dans un dernier chapitre décevant et
artificiel ol 1a volonté d’'innover semble
prendre le pas sur I'intelligence du pro-
pos, des rencontres entre Marguerite
Duras et Marguerite Faust dans un café,
entre Heidegger, Freud, Jiinger, Derrida
et bien d’autres dans un thanatorium —,
au-dela de tout discours, littéraire, phi-
losophique, psychanalytique, juridique,
dans un mélange des genres et des
temps, presque dans une autre dimen-
sion, pour tenter de créer un nouveau
langage — le notre, c’est bien connu, est
insuffisant et problématique —, un
nouveau moyen de communication
(Romnell s’adresse a un endroit au « télé-
lecteur »), une nouvelle facon d’interpel-
ler le lecteur, ce a quoi réussissent beau-
coup mieux, a mon sens, le riche
contenu de son essai et la force de son
discours que les quelques curiosités for-
melles qu’en bonne derridienne elle dis-
sémine a quelques endroits du texte.
Sans pouvoir et sans vouloir la résumer,
je dirai seulement qu’Avital Romell,
impérativement, s’adresse a notre
médiocrité, a cette molle part de nous-
mémes qui s’endort devant le réel, qui
ne parvient méme pas a vomir I'injus-
tice qui est sa substance. D'ou une évi-
dente affection pour Emma Bovary. Pour
les mots.
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mand par Eliane Kaufholz, Paris, Gallimard,
coll. « Tel »,1974, p. 49.



