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parent de la mélodie, l’étirent. De grandes
pensées naissent, s’esquivent. / Puis d’au-
tres, tumultueuses. Le jour ausculte mon
obscurité. / Un langage m’habite et me
comprend. […] »

La poésie française contemporaine peut
être difficile à suivre. Celle que nous offre
à lire des maisons d’édition comme P.O.L
ou Al dante, maisons qui s’inscrivent en
partie dans l’esprit d’avant-garde des
années 1960, considère volontiers la
« poésie inadmissible », selon la formule
de Denis Roche, et semble plus proche
parfois de l’art contemporain ou de la
performance que de la littérature. La lec-
ture d’une anthologie comme celle de
Jean-Michel Espitallier laisse croire en ce

sens que les jeux formels, textuels ou
sonores ont remplacé la « vieillerie poé-
tique »1. Bien entendu, la poésie demeure
un travail sur la langue et sur la forme :
elle doit explorer de nouvelles avenues et
repousser toujours un peu plus loin les
limites du possible. Peu de poètes, cepen-
dant, parviennent à effectuer ce travail
sans négliger l’expérience sensible à
laquelle l’écriture doit répondre, sous
peine trop souvent de s’enfermer der-
rière une clôture textuelle. Toute propor-
tion gardée, Philippe Delaveau s’inscrit
dans la lignée de ces auteurs français qui,
depuis Bonnefoy, Jaccottet, Réda et
quelques autres, tentent de réconcilier
ces deux exigences. Refusant d’orienter
de manière univoque sa poésie vers la

part acoustique du signe, vers sa forme
et sa sonorité — autrement dit : refusant
de confondre poésie et musique —,
Delaveau fait le pari du sens sans perdre
de vue son au-delà, sans oublier l’horizon
musical de la parole vers lequel l’écrivain
tend parfois encore obstinément.
1. « La dernière décennie du siècle », écrit

Espitallier au sujet des années 1990, « a vu
la poésie française se renouveler en profon-
deur, ouvrir des voies inexplorées, reposer en
termes neufs les questions de son statut, de
ses limites, de ses formes. C’était inespéré.
Dans un contexte un peu morose qui n’en
finissait pas de proclamer la fin des avant-
gardes sans proposer beaucoup mieux qu’un
vague lifting de la vieillerie poétique, on
aurait dit que la machine, enfin, se remettait
en marche ». Jean-Michel Espitallier, Pièces
détachées. La poésie française aujourd’hui,
Paris Pocket, p, 9.

I l y a de ces œuvres que plusieurs pré-
tendent connaître, mais que bien peu

ont véritablement lues. Combien de lec-
teurs parlent « en fausse connaissance de
cause » d’À la recherche du temps perdu,
de L’homme sans qualités ou d’Ulysse en
n’en ayant pourtant parcouru que
quelques belles pages choisies ? Le Livre
du Graal demeure sans aucun doute le
plus éloquent exemple de cet étrange
phénomène de faux « déjà lu ». Qui ne
croit pas connaître le roi Arthur, Lancelot
ou Merlin l’enchanteur ? Aucun texte
cependant n’est si peu fréquenté sous son
jour véritable, puisque nous n’avons
généralement été sensibilisés à cet uni-

vers que par le truchement d’œuvres sim-
plifiées, édulcorées, habituellement nom-
mées Romans de la Table ronde.

Mais depuis 2001, la collection de la
Pléiade, dans une entreprise éditoriale
colossale, nous permet enfin de prendre
connaissance du texte en prose complet
jusque-là inédit, sous cette forme, de
cette œuvre monumentale et splendide.
Trois tomes, près de 6 000 pages, texte
bilingue (français moderne et français du
XIIIe siècle), cette œuvre capitale s’avère
certes le plus grand roman en prose du
Moyen Âge et l’une des œuvres fonda-
trices du roman d’aventure moderne.

Pour bien saisir l’ampleur et le mérite
d’une telle épopée éditoriale, il n’est sans
doute pas inutile de rappeler dès mainte-
nant qu’il s’agit, avec cette œuvre, de litté-
rature médiévale et, qui dit « littérature
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médiévale » traite nécessairement d’une
littérature en mouvement, d’une littéra-
ture d’abord orale, puis, dans sa forme
écrite, d’une matière textuelle en perpé-
tuelle transformation et ce, aussi bien
dans sa forme que dans son contenu. Il y
a plus d’un siècle que des érudits se per-
dent en conjectures sur cet écheveau
complexe de versions diverses et de
constantes réécritures en prose qui se
sont échelonnées du XIIIe au XVe siècle.

Plusieurs des récits ultérieurement inclus
dans le grand cycle romanesque étaient à
l’origine des œuvres autonomes… écrites
en vers. La plus célèbre, à n’en pas douter,
fut Le Chevalier de la Charrette de
Chrétien de Troyes (vers 1181), qui raconte
l’enlèvement de la reine Guenièvre… évé-
nement qui ne constitue plus, dans la
fresque prosaïque, qu’un simple épisode
parmi tant d’autres. L’un des nombreux
mérites de l’édition de La Pléiade est donc
de démontrer (l’appareil critique y fait
fréquemment allusion) comment, en un
seul siècle, la prose en est venue à concur-
rencer le vers et ainsi « à définir désormais
la quintessence du genre romanesque »
(« Avertissement », de Philippe Walter).

Cette savante édition, il est également
fondamental de le préciser, n’est pas un
collage, un patchwork, une reconstitution
de différentes versions ou avatars de ce
grand cycle. Elle s’inspire, pour sa recom-
position, d’un manuscrit daté de 1286
« copié en Picardie, et actuellement
conservé à la Bibliothèque universitaire de
Bonn » (« Avertissement »), manuscrit
témoin par excellence de l’état étonnam-
ment cohérent du cycle littéraire du
Graal déjà vers la fin du XIIIe siècle.

BYE BYE DISNEY !
Dans ce cycle, tantôt épique, tantôt cour-
tois ou mystique, nous sommes bien loin
des cartoonesques, unidimensionnelles
et généralement jovialistes représenta-
tions qui nous sont offertes dans les mul-
tiples sous-produits populistes de ce très
complexe et psychologiquement sophis-
tiqué chef-d’œuvre. Les récupérations
contemporaines de cet univers pourtant
trouble et paradoxal opèrent dans un
sens plutôt convenu, celui de l’hypertro-
phie des valeurs oppositionnelles en jeu
(le bon / le méchant, le bien / le mal, le
blanc / le noir), de l’accent mis sur les
conséquences guerrières et de préfé-

rence sanglantes de cette imparable
confrontation et, bien sûr, de la non
moins inévitable sécurisante résolution
du conflit dans l’apothéose claironnante
des forces de tous les ordres moraux. Bref,
une totale oblitération de toutes les sub-
tilités psychologiques et éthiques véhicu-
lées aussi bien par les personnages que
par les motivations de leur quête et son
objet. Non, le Graal n’est pas, surtout pas,
que le laissez-passer vers l’invincibilité,
l’immortalité et la révélation ultime.

Aussi Le Livre du Graal, ne serait-ce que
par l’ampleur et la minutie de sa mise en
place et de son déploiement, constitue-
t-il le radical contre-pied de ces versions
« télévisuelles » ou pour gamers attardés.

Alors que le premier volume nous pré-
sentait les « enfances » : genèse, tribula-
tions du saint Graal dans Joseph
d’Arimathie, mise en place de la Table
Ronde dans Merlin (lequel est prophète
bien plus qu’enchanteur et nul autre
que… le fils du diable) et description de la
jeunesse et des premiers exploits du roi
Arthur, le second tome s’attardait à
Lancelot, sans aucun doute la figure la
plus emblématique de l’œuvre et la plus
grossièrement « exploitée » dans ses ver-
sions modernes, et à sa quête du Graal,
lui-même n’étant pas que la résurgence
d’un foutoir de poussiéreuses et moyen-
âgeuses croyances ésotériques, mais bel
et bien la quintessence même du
« Mythe » dont l’aura fabuleuse est éla-
borée par la littérature elle-même autour
de ce signifiant souverain et étrange qui
fit rêver et dont aujourd’hui encore la
figure symbolique ne faiblit pas.

Ce troisième et dernier volet est sans nul
doute celui qui recèle le plus de ces com-
posantes qui nous semblent si familières.
Mais paradoxalement, c’est également là
que se déploie toute la complexité dra-
matique, aujourd’hui généralement
occultée, de cet univers.

AMOS FILS DE LANCELOT ?
Impossible de ne pas évoquer au passage
quelques-uns des rejetons contempo-
rains de cette grande famille symbolique.
Pas inintéressant d’ailleurs de constater
à quel point toute une littérature
actuelle, principalement celle destinée à
un jeune public, s’alimente à cette géné-
reuse source de figures légendaires. Sans

qu’il soit ici question d’évaluer les
mérites littéraires de ces sagas, non plus
que de traquer méthodiquement les dif-
férents « emprunts », il demeure incon-
testable que des séries québécoises, telles
l’Amos Daragon de Bryan Perro ou les
Chevaliers d’Émeraude de Anne Robillard,
véhiculent des figures et des symboles
proches parents de l’univers graalien :
références médiévales dans les décors et
les costumes, bestiaire fantastique, uni-
vers parallèles, un héros et le caractère
démesuré de sa quête, la dimension ini-
tiatique, la confrontation des forces du
bien et du mal, magie, sorcellerie… et j’en
passe… et je vous épargne Harry Potter
dont l’Albus Dumbeldore est un calque
presque avoué, mais un tantinet sim-
pliste, de Merlin… C’est à se demander si
la récente révélation de l’auteure sur
l’homosexualité de son mage, étrange
coming out post-partum, ne vise pas à
complexifier un personnage par ailleurs
bien monolithique.

Car c’est précisément là que le bât blesse.
Là où la fantasy actuelle offre à ses lec-
teurs un univers rigoureusement pro-
grammé, avec des valeurs clairement
définies et non moins moralement répar-
ties entre les différents personnages,
ainsi qu’une fin généralement plutôt
convenue dans le happy-ending, le Livre
du Graal, principalement dans cet ultime
tome, va systématiquement à l’encontre
de la structure et du dénouement holly-
woodien. Plutôt que de célébrer l’impara-
ble et nécessaire triomphe des forces du
bien, ses derniers chapitres claironnent
l’échec de l’entreprise et un systématique
retournement de la quête contre elle-
même.

C’est en véritable tragédie grecque que
s’achève ce grand roman d’amour et
d’aventures tant la complexité des per-
sonnages et de leurs réelles, mais souvent
inconscientes, motivations s’y trouve exa-
cerbée, tant toutes les valeurs jusque-là
magnifiées virent au sacrilège. La reine
Guenièvre se donnant à Lancelot trahit
son roi, brise le lien Arthur-Lancelot et
prive ce dernier du but de sa quête, la
contemplation des mystères du Graal. Les
héros sont fatigués. Arthur et son fils
incestueux, Mordret, s’affrontent, duel
dont ils ne sortiront ni l’un ni l’autre
vivants. La chevalerie « terrestre » s’es-
souffle. C’est la fin d’un monde, l’amour
courtois devient luxure, le courage et la
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prouesse tournent à l’envie et à l’orgueil
démesuré.

LANCELOT-MOÏSE-
DON QUICHOTTE
Cette histoire, peu à peu, incendie tout ce
dont elle semblait jusque-là faire la pro-
motion. La chevalerie ne paraît plus que
comme une vaine allégorie. Une folie col-
lective germe chez tous ces personnages
démesurés, sauf chez Galaad, fils de
Lancelot, le seul à demeurer « pur » et à
qui échoit la contemplation pleine et
entière des mystères du Graal. Lui seul
demeurera fidèle à sa céleste destinée ;
aussi mourra-t-il aussitôt qu’il le désirera,
échappant ainsi à tous les travers terres-
tres, éloignant à jamais le Graal d’un
monde qui s’en est montré indigne et

abandonnant le cercle arthurien au
déchaînement de tous ses démons.

Quand la quête échoue, il y a résigna-
tion. Guenièvre coupe ses tresses et
entre au couvent. Lancelot se retire défi-
nitivement dans un ermitage. Arthur
affronte son destin et en bon héros tra-
gique accepte d’embarquer sur le navire
des fées qui le mènent à sa mort annon-
cée. Escalibor (excalibur), l’épée destinée
à la quête désormais avortée, retourne
au lac à jamais.

De Moïse à Don Quichotte jusqu’au cycle
de Star Wars qui s’inspire aussi bien de la
Rome antique que du Japon médiéval et
de la littérature de chevalerie, les récits
anciens et modernes reprenant les
grandes articulations et les principaux

pôles symboliques de cette épopée sont
légion. L’actuelle et lucrative mode de
« versions » trop souvent « simplettes » de
ce complexe univers mythique démontre
hors de tout doute que ce texte fondateur
est porteur de valeurs, de figures, d’ambi-
tions et de rêves qui transcendent les siè-
cles et les cultures.

Le lecteur au coeur noble et chevale-
resque prendra certes plaisir à lire Le Livre
du Graal dans sa version français du XIIIe

siècle. Les mécréants, dont je suis, se
rabattront sur sa transcription moderne,
se satisfaisant à l’occasion, pour l’exo-
tisme de la chose, de comparer quelques
extraits. Mais peu importe, ils en sortiront
les uns comme les autres, ravis et troublés
de l’étonnante modernité de ce chef-
d’œuvre médiéval.

L a reprise de Vie et mort du roi boi-
teux en août 2009 débutait par

des consignes d’usage dispensées au
public par nul autre que le metteur en
scène. Il faisait plaisir d’entendre
Frédéric Dubois, pourtant formé et ins-
tallé à Québec avec sa troupe Les Fonds
de tiroirs, s’en remettre aux mânes de
Ronfard et de Gravel pour assurer le
bon déroulement du périple théâtral
de huit heures qui s’annonçait. Il est
vrai qu’un ciel incertain attendait les
spectateurs assemblés dans les gra-
dins installés dans un square attenant
à la rue Coupal sur laquelle débouche
l’entrée latérale de l’Espace libre.
Franchement revendiquée, la filiation
devenait claire entre Dubois et ses

aînés du Nouveau théâtre expérimen-
tal (NTE), tandis que sa fidélité à leurs
idéaux théâtraux allait se vérifier
dans sa mise en scène.

Non que les deux aventures se ressem-
blent vraiment : à la création, de 1980 à
1982, le spectacle se déployait le plus
souvent dans un espace immense et
éclaté et comptait une distribution
nombreuse et plusieurs parties improvi-
sées en plus de durer une quinzaine
d’heures. De plus, le public prenait litté-
ralement part à la fête. Près de trente
ans plus tard, l’ensemble a été considéra-
blement resserré, tant sur le plan spatio-
temporel qu’au chapitre de la distribu-
tion, ramenée à quatorze acteurs et deux

musiciens. En phase avec son époque,
Dubois a moins insisté sur le grand théâ-
tre du monde, cher à Ronfard, que sur le
drame intime qui prend des proportions
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La résurrection 
du roi boiteux

PAR HERVÉ GUAY

VIE ET MORT DU ROI BOITEUX de Jean-Pierre Ronfard
Mise en scène de Frédéric Dubois, assisté d’Adèle Saint-Amand, Théâtre 
des Fonds de Tiroirs en collaboration avec Espace Libre, du 21 au 31 août 2009.
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