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-Campeau

ans la foulée d’une prodigieuse sophistication des techniques de production, de reproduction et

de diffusion des images, celles-ci défilent a une fréquence telle qu’il nous est devenu impossible
de nous concentrer sur I'essentiel : 'image méme. Dans un tel contexte de banalisation, d’iconophagie
et de chronophagie généralisées au détriment du sens véhiculé par I'image, la photographie s’est-elle
dénaturée?
Insolite, certes, mais 6 combien sensuelle, la série
Chambres noires de Michel Campeau suscite une émo-
tion a la fois incisive et diffuse : une exquise mélanco-
lie. Ce projet amorcé il y a un peu plus de quatre ans sai-
sit cet instant de la mort annoncée d’une pratique
artisanale de la photographie. Photographe assumé de
la résistance, s’étant porté a la défense du noir et blanc
et de toutes les vertus de la révélation a I'argentique —
cela pour s’y étre lui-méme adonné durant plus de
trente ans —, il n’en demeure pas moins, fondamenta-
lement, artiste et poéte visuel.

Avec ses Chambres noires, Campeau nous réconcilie avec
la particularité, I'individualité et la noblesse d'une pra-
tique qui se démarque trés nettement — ce qu’elle fera
probablement toujours — des autres arts visuels. Aussi
nous rend-il sensible au fait que « le photographique »
comme mode d’expression est avant tout un mode de
vie et, qu’a titre d’outil de recherche existentielle, la pho-
tographie est porteuse d’une singuliére philosophie.
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Michel Campeau, Chambres noires, 2005-2009

CHRONIQUE D’UNE MORT ANNONCEE

Depuis une décennie, les grands fabricants d’appareils photographiques annoncent, les uns aprés les
autres, 'abandon de la technologie argentique et le retrait définitif du marché des caméras tradition-
nelles. Plus alarmant pour 'avenir de la photographie argentique est I'extinction de I'industrie de la pro-
duction et du traitement des pellicules et papiers photographiques.

En saisissant I'atmosphére de trépas pressenti autour de la photographie argentique et de la production
en laboratoire, Michel Campeau nous en réaffirme le pouvoir originel, lui restitue son langage.
« Découvrant le caractére moribond et fantomatique de la chambre noire et le démantélement d’un outil-
lage juste bon pour la ferraille ; devant I'éventualité qu’un savoir-faire soit néantisé, sinon relégué au statut
d’un artisanat onéreux, savant et esthétisant, revisiter I'état des lieux m’est paru essentiel. D'oti mon engoue-
ment désinvolte a épier la photogénie incomparable des lieux. » Le projet d’aller photographier les cham-
bres noires de ses pairs répondait a une nécessité naturelle a laquelle il n'a pas cherché a résister. M par
I'inquiétude de voir disparaitre la technique argentique au profit de la technologie numérique, Michel
Campeau lui porte secours. En effet, il explore les potentialités du numérique pour rendre hommage au
travail en laboratoire agonisant, pour en sauvegarder la mémaoire, les derniers soubresauts.

12 SPIRALE 231 | MARS ‘ AVRIL | 2010




ECOUTER UIMAGE

« Mais c’est peut-étre précisément parce qu’elle est devenue une technologie morte et, par conséquent, muséi-

fiable que la photographie argentique peut dire quelque chose de notre rapport aux images techniques que
les images numériques elles-mémes ne peuvent pas encore dire parce qu’elles paraissent encore trop
actuelles. » A la maniére parcimonieuse d’un expert en sinistres, Campeau a recueilli certaines « espéces
d’espaces » menacées d’extinction, soit prés de deux cents de ces chambres noires que I'on peut encore
retrouver disséminées un peu partout dans le monde, tout indice propre a documenter et a nourrir son
enquéte. Linvestigation des piéces a conviction retrouvées au cours des quatre derniéres années sur des
« lieux du crime » — grace a des photographes du Canada, de Cuba, d’Allemagne, du Mexique, de France,
de Belgique, du Vietnam ou du Niger — lui aura permis de pénétrer en I'absence des intéressés le lieu sacré
de leur labeur. Et si I'exploration de ces précieuses chambres noires le méne au constat d’un rituel fonda-
mentalement universel, y prélever leurs traces mnésiques, personnelles et culturelles lui confirme la résis-
tance et surtout la résilience bien ancrées chez les maitres artisans de la photographie argentique.

Défenseur invétéré d’une vérité intrinséque de I'image, Michel Campeau nous invite a en « écouter » les
révélations. A vouloir saisir la vérité cachée — indicible ou invisible — d’une chose, il en capte les détails,
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les agrandit, les encadre, les découpe et les
fixe jusqu’a en exacerber le sens. Aussi
nous rappelle-t-il qu’a bien des égards, I'ex-
périence du photographique se rapproche
intimement de I'analyse psychanalytique.
La chambre noire, ol se déploie et s’or-
donne la source de matériaux plus ou
moins volontairement accumulés, n’est-
elle pas la métaphore par excellence d’'un
inconscient toujours a I'ceuvre bien malgré
lui? Photographie et psychanalyse parta-
gent une méme fonctionnalité de base,
laquelle consiste en la révélation. Pour ce
faire, 'une autant que I'autre appelle I'iso-
lement, l'intimité, I’hermétisme. La cham-
bre noire est au photographe ce que le
cabinet de consultation est a I'analyste :
des espaces réservés aux seuls initiés.

LABORATOIRE DU PHOTOGRA-
PHIQUE

En ces lieux d’expérimentation de la photo-
graphie originelle, qui provoque toute une
gamme d’émotions et de sensations, et ou
s’élaborent les étapes d’'une mise en
ceuvre, les Chambres noires témoignent de
tout le rituel auquel se dérobe la virtuosité
numérique en abolissant le « temps affectif de I'attente ». Ce cheminement de la formation de I'image a
I'argentique, le numérique « impatient » en occulte complétement le rituel. Il le sacrifie : « les usages du
photographique, dans leur diversité et leur pluralité, constituent en eux-mémes une maniére de laboratoire
de la modernité : un lieu d’expérimentation de ses tensions et de ses contradictions, un écran ou se projette
le difficile dialogue de la science et de I'art, de la technique et du sacré, de la masse et de I’élite. »*

Aux yeux de l'artiste, le photographique est d’'emblée photogénique. Campeau ne photographie pas la
photographie, mais le « toucher de I'ceil », ce regard sensible, avisé, subjectif et ému qu'il lui porte. La pho-
togénie du laboratorium est donc pressentie. Qu’elles soient réalisées dans I'obscurité totale, a I'aide d’'une
lampe frontale, a la lueur de lampes inactiniques ou tout simplement lorsque les ampoules d’éclairage du
lieu sont allumées, ces images semblent provenir d’'un au-dela, de 'au-dela de la lucidité. Elles témoignent
de la réceptivité de leur auteur qui s’abandonne, tel un aveugle, a tout le possible, a tous ces hasards pou-
vant survenir dans le cadre d’une exploration erratique et libre. En procédant « a I'aveuglette », par taton-
nements visuels et au gré des captations du flash électronique, Campeau incorpore a sa pratique quelque
rapport ou référence a une métaphysique du toucher.

PEINDRE LE PHOTOGRAPHIQUE

Auscultant la beauté des textures, des formes et des couleurs de ces objets hiératiques qui entourent le
labeur photographique, Campeau nous en révéle leur dimension sacrée, intime. Capsules de pellicules,
bouteilles d’acide, contenants de produits chimiques, empilages de boites et de papiers photographiques,
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agrandisseurs, spotlights, ventilateurs, bouches d’aération, filages électriques, rideaux noirs, cuves, clas-
seurs d’images, éviers, tuyaux, rubans collés, murs, plafonds, sols, etc., tout y est systématiquement
balayé, décortiqué ou fragmenté. Dotés d’'une mémoire, riches de tout un passé, témoins d’une somme
d’expériences affectives et physiques, ces objets portent les cicatrices de I'acte photographique, un savoir-
faire sur le point d’étre occulté. Dans son périple, Campeau nous apparait se glisser a nouveau dans la peau
de I'artisan photographe, laquelle a priori ne I'a jamais vraiment quitté.

De I'environnement archaique du photographique émanent tous ces parfums chimiques et la chaleur du
confinement. Ces images témoignent de la solitude, de la nécessité pour le photographe a ceuvrer seul.
Les chambres noires ne cumulent-elles pas d’innombrables heures de concentration et d’application, toute
I’énergie a vouloir donner corps a ce qui est en soi immatériel : 'aura d’un étre ou d’une chose ? Immergés
dans ce qu’il serait convenu de comparer a un « bain d’arrét », et pour faire I'analogie avec le processus
méme de production, entre la révélation et la fixation, il y a cette étape essentielle du rincage, précieux
moment de réflexion ou d’ajustement.

La photographie numérique peut-elle mener a un quelconque affranchissement de I'imaginaire ? Capteur
sensible, Michel Campeau posséde non seulement le savoir-faire du photographe, mais aussi I'eidétisme
de l'artiste, c’est-a-dire la faculté d’avoir des images mentales d’'une extréme netteté. Lexpérience, les
habitudes, ne rendent-elles pas visible cette culture active a I'ceuvre dans la spontanéité naturelle?
Leidétisme, c’est de voir mentalement la diégése d’un projet, d’en envisager toute la potentialité. Ces
images qui exacerbent la reconnaissance méme d’un objet sont d’une extréme concrétude pouvant aller,
paradoxalement, jusqu’a I'abstraction. « Approchez-vous, de dire Diderot, tout se brouille, s’aplatit et dispa-
rait; éloignez-vous, tout se recrée et se reproduit. » Du fait qu’elles intégrent la disparition du leurre réfé-
rentiel, ce sont aussi des photographies plasticiennes.
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VOLUBILITE DE LIMAGE

Par ailleurs, ces images soulévent la question : appartiennent-elles en propre au champ de la photographie
ou relévent-elles du domaine de I'art contemporain ? De la toute la richesse d’'une ambivalence acciden-
telle. Plutot que d’opposer I'art ayant recours au dispositif photographique a ce que nous serions tentés
d’appeler photographie « pure » (de reportage, documentaire, d’archives ou de portrait), elles en fusion-
nent les états de crise respectifs. Empreintes de résilience, les images de Campeau nous réconfortent, et
ce, méme si elles nous acculent aux confins d’'une quelconque rationalisation. Aussi faut-il nous rendre au
fait qu’une grande image vaut davantage que mille mots et que son mutisme est paradoxalement des
plus volubiles.

Il'y a environ cent soixante-dix ans, alors que la photographie entrait dans l'univers jusque-la réservé aux
peintres, soit celui de la représentation, elle fut d’'emblée percue comme annonciatrice de la mort immi-
nente de la peinture. Or, a la grande surprise des peintres, la photographie est plut6t venue libérer la pein-
ture de son carcan « illustratif » du monde, de son actualité, de sa réalité. Poussant la peinture dans ses
derniers retranchements, elle déclencha toute une série de mouvements exploratoires et subjectifs du pic-
tural. Tour a tour, les expressionnistes, impressionnistes, cubistes, constructivistes, automatistes, peintres
abstraits, etc., se sont préoccupés davantage de trouver I'expression idéale des affects, des sensations, des
« impressions ». Puis, la photographie ne tarda pas a leur emboiter le pas.

Et si Narcisse en quéte de lui-méme, confondant son image a celle de I'objet de son amour, fut la figure
emblématique de la peinture, Echo en quéte de I'autre, condamnée a réverbérer la voix de cet autre plu-
tét que de se dire en son nom propre, sera probablement celle de la photographie. Echo n’a-t-elle pas
nécessairement le dernier mot ? Est-ce dire que la photographie, sa voix « échoique », pourrait ultimement
avoir le dernier mot?

Michel Campeau, Chambres noires, 2005-2009
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Michel Campeau, Chambres noires, 2005-2009

Le photographique a été le laboratoire
de la modernité et des avenues de cette
modernité, telles qu’elles se manifes-
tent maintenant. Avec ses Chambres
noires, Michel Campeau nous convie a
réfléchir au phénoméne photographique lui-méme : sa chimie, sa technique, son historicité, sa vérité. Chez
lui, Ia photographie se confond avec I'existence. Elle est un art de vivre, de penser, de se comporter et d’an-
ticiper tout possible. Elle est mémoire. Elle est intuition pure. Elle est d’une belle solitude.

Aussi nous place-t-il devant la probabilité, ou plutot I'évidence que la photographie est en mesure de s’au-
toanalyser et de se regénérer elle-méme. Photographier le photographique, voici une heureuse tautolo-
gie. Et si la photographie ne saurait mourir qu’a compter du moment ou il n’y aurait plus rien a en dire?
En attendant, et jusqu’a nouvel ordre, elle vit, persiste et fait signe.

1. Olivier Asselin, « Darkroom : Michel Campeau », Ciel variable, n° 79, Montréal, été 2008, p. 60.

2. André Gunthert et Michel Poivert, « Laboratoire du photographique », Etudes photographiques, 10. Novembre 2001, (En ligne), mis
en ligne le 10 septembre 2008. URL : [etudesphotographiques.revues.org/index2g91.htmi].
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