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Pommier est en feu

DOSSIER

et Barthes n’avait

pas tout faux

PAR SYLVAIN LAVOIE

LE « SUR RACINE » DE ROLAND BARTHES de René Pommier

(nouvelle édition revue, corrigée et augmentée)
Eurédit, « Théatre du monde entier », 495 p.

En effacant la signature de I'écrivain, la mort
fonde la vérité de I'ceuvre, qui est énigme.
Roland Barthes

R oland Barthes a « toujours beaucoup aimé le théatre ».
Adolescent, il assiste aux spectacles du Cartel et en
1936 il forme, avec d’autres étudiants, le Groupe de théatre
antique de la Sorbonne. A partir de 1953, au sein de Thédtre
Populaire, il cautionne les expériences de Jean Vilar et ses
relectures des classiques au TNP, mais a I'€té 1954 se pro-
duit une « illumination subite » lorsque le Berliner
Ensemble présente Mutter Courage a Paris : la revue pren-
dra ses distances par rapport au TNP et Barthes n’ira
presque plus au théatre parce qu’« il n'est plus rien resté
devant [s]es yeux du thédtre francais ».

On doit au sémiologue une presque centaine de textes sur
le théatre. Si la référence hellénique se retrouve constam-
ment au centre de sa réflexion, c’est souvent pour la pleu-
rer et 'opposer au théatre bourgeois (« Dans notre thédtre
moderne, la tombe est remplacée par le lit ») qu’il ne cessera
d’attaquer violemment. A un étudiant qui, plusieurs
années plus tard — au moment ou l'ceuvre de Barthes
prend un tournant plus autobiographique — veut réunir
ses écrits sur le théatre, il ne manquera pas d’en déplorer le
coté « militant » qu’il ne peut supporter, cette « référence
obsessionnelle a la bourgeoisie » qui en fait d’apres lui un
corpus « trop moral, justicier ». Il faut dire que de tous les
animateurs de Thédtre Populaire, ou sont concentrés la plu-
part de ses textes théatraux, Barthes est de loin celui qui
s'engage le plus dans I'entreprise « destructrice » a laquelle
s'adonne la revue.

En 1957, sa mythologie « Racine est Racine » lui permet de
revenir sur « la prédilection de la petite-bourgeoisie pour les
raisonnements tautologiques ». Réagissant alors a la décla-
ration d’une comédienne de la Comédie-Francaise qui par-
lait d’Athalie, il réaffirme sa position face a une coterie qui
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« dispense d’avoir des idées, mais [qui] en méme temps s’en-
fle a faire de cette licence une dure loi morale ; d’ou son suc-
ces : la paresse promue au rang de rigueur ». La méme
année, il assiste a une représentation de Phédre que Vilar
met en scéne a Strasbourg, et en mars 1958 parait dans
Théatre Populaire une charge contre le protégé de Louis X1V,
critique reprise dans I'étude « Dire Racine » qui compose la
deuxieme partie de son fameux essai : « Racine, écrit-il, est
certes un auteur tres impur, baroque pourrait-on dire, ot des
éléments de tragédie véritable se mélent sans aucune har-
monie aux germes déja trés vivaces du futur thédtre bour-
geois; son ceuvre est dprement divisée, esthétiquement irré-
conciliée;; loin d'étre le sommet rayonnant d’un art, elle est le
type méme d’une ceuvre-passage, ou mort et naissance lut-
tent entre elles. »

LE SIECLE DE BARTHES L'IMPERTINENT

Barthes s'emploie, dans son Sur Racine, a se servir des lan-
gages de son siecle pour produire une « réponse a Racine »
qu'il ne s'agirait pas d'« abriter derriére une “vérité” »; en
visant précisément une critique qui est « ['une des plus
vivantes qui soient », il assure une onde de choc maximale
a sa polémique. Il y dénonce notamment le « privilege “cen-
tralisateur” accordé a l'auteur » tout en proposant un
« mouvement général qui consiste a ouvrir I'ceuvre, non
comme leffet d’une cause, mais comme le signifiant d’'un
signifié » — un signifié que la « critique universitaire » s'in-
terdirait d’'investir. C'est que, toujours selon Barthes, « [/]a
plupart des critiques s'imaginent qu’un coup d’arrét superfi-
ciel garantit une des plus grande objectivité : en restant a la
surface des faits, on les respecterait mieux, la timidité, la
banalité de I'hypothése serait un gage de sa validité. De la un
recensement des faits trés soigneux, souvent trés fin, mais
dont on coupe prudemment [interprétation au moment
méme ou elle deviendrait éclairante ». On touche ici a I'idée
de la retenue, paradigme cher au mythologue qui I'associe
a un théatre de classe et, par conséquent, a une critique de
classe :une critique petite-bourgeoise qui a « la satisfaction



d'avoir milité en faveur d’une vérité de Racine, sans avoir a
assumer [de] risques ».

De l'autre c6té de I'arene, Raymond Picard, « [g]uelque peu
dérouté, et plus scandalisé quamusé » par le Sur Racine. Le
chef de I'ancienne critique, avec son essai Nouvelle critique
ou nouvelle imposture (1965), r*épond pour une bonne par-
tie a Barthes sur un ton peut-étre moins agressif que ce
que le titre annonce, et examine une critique qui aura
recours a de nouvelles méthodes (la psychocritique, I'ana-
lyse marxiste, I'analyse structurale et, en téte, la psychana-
lyse), voire a une « combinaison originale de ces méthodes ».
Il explique que ce qui l'irrite le plus dans cette affaire, c’est
la « sécurité intellectuelle » de Barthes, cette audace qu'il
montre pour élever en vérités « absolues, universelles, défi-
nitives » un « divertissement de salon » qui fait usage d’ex-
pressions a la sonorité technique et scientifique qui n'en
ont cependant pas la précision. Picard y décele plutét du
verbalisme, le triomphe d’une critique qui « retrouve dans
I'ceuvre — tautologie délirante — ce qu'elle y a mis ».

On comprend aisément que Barthes condamne une critique
qui, a l'instar de la société classique dont elle s’inspire, se
censure largement; c’est sur cette pudeur que s’érigerait |

Uinstitution nationale.

On sait que Barthes recoit assez mal cette réplique. Il
répond en 1966 avec Critique et vérité dans lequel il
reproche a ses détracteurs de ne pas avoir, dans son projet,
« apercu le projet densemble, c’est-a-dire, tout simplement :
le sens ». Ce sens, autour duquel il batit ses systemes, c'est
le langage, et c’est ce qui serait défendu. De méme, « [s]i la
psychanalyse est condamnée, ce n'est pas parce quelle
pense, cest parce quelle parle » ; et c'est parce que « [I]’igno-
rance de l'ancienne critique a I'égard de la psychanalyse a
Iépaisseur et la ténacité d’un mythe » que I'on assiste a
cette « singuliére esthétique, qui condamne la vie au silence
et I'ceuvre a l'insignifiance ».

En filigrane, de nombreuses évocations francaises : le subs-
tantif est teinté d’'une perspective idéologique, d’une idée
d’un théatre de classe, d'une notion de classe. Car
I'« ancienne critique est une caste parmi d'autres, et la “clarté
francaise” qu'elle recommande est un jargon comme un
autre ».On comprend aisément que Barthes condamne une
critique qui, a I'instar de la société classique dont elle s’ins-
pire, se censure largement; c’est sur cette pudeur que s'éri-
gerait I'institution nationale. En ce sens, psychanalyser I'ceu-

vre consisterait, a un niveau plus élevé, a psychanalyser son
signifié, ici la francité. La subversion de Barthes est donc
celle d’'un commentateur qui parle du langage et qui, dans
un dessein « anthropologique » — que I'histoire n'épuiserait
pas —, tente de détourner les mots de leur seule « valeur
marchande » pour leur (re)donner une « valeur référentielle »,
de les guérir de cette « sorte de maladie nationale, que I'on
appellera ablutionnisme du langage ».

BARTHES-CAPITAL

Tout n‘avait-il pas été exprimé il y a de cela une généra-
tion? Raymond Picard avait déja illustré a quel point
Barthes s'était montré cavalier avec I'érection en systemes,
a grands coups de partout et de toujours, d'éléments qui ne
s'appliquent jamais qu’a deux ou trois ceuvres seulement.
On avait déja compris pourquoi les « grands ténors » de la
nouvelle critique (Charles Mauron, Lucien Goldmann et
Roland Barthes) avaient principalement pris comme point
de départ de leurs travaux Britannicus, tragédie racinienne
qui exploite plus que les dix
autres les themes du désir et
du pouvoir qui sont en fait
les deux mamelles de la psy-
chanalyse. On avait aussi
déja remarqué que l'auteur
du Sur Racine, étrangement,
ne s'était guere soucié de la
mécanique dramatique et
classique de son objet. Enfin,
apparaissait clair que
Barthes s’inscrivait résolu-
ment sous le signe de I'écri-
vain — qui devait apporter
un autre sens a l'ceuvre —,
contrairement a une ten-
dance, considérée archaique
par ce dernier, pétrie de res-
pect ou d'admiration qui menait a une « traduction » plu-
t6t qu’a une « périphrase » critique.

Et surgit René Pommier, Docteur d’Etat. Le moins quon
puisse dire, c'est que celui-la aurait probablement été
inquisiteur s’il était né en d’autres temps. Lecteur rigou-
reux, il exprimait ailleurs le souhait que ses bouquins
soient « une défense et illustration d’'un exercice de plus en
plus menacé : l'explication de texte ». Avec Le « Sur Racine »
de Roland Barthes qui constitue, « contrairement au Sur
Racine, un livre sur Racine », le vitupérateur affirme avoir
« voulu, sur un exemple particulierement significatif, dénon-
cer, avec la plus grande vigueur possible, la faribolite galo-
pante de tous les barbacoles abscons et les aliborons inénar-
rables que la jobardise snobinarde de notre temps a regardés
comme des phares ».

La premiére partie de sa diatribe, intitulée « L'Eros raci-
nien », permet d’affirmer que le systéme érotique du
sémiologue ne s'applique en fait, et partiellement, qu’a la
tragédie romaine qui donnerait a voir une exception, celle
qui met en scéne le monstrueux Néron, plus cabotin
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qu’amoureux. La seconde partie, « La relation fondamen-
tale », s'attaque aux trois idées véhiculées par Barthes pour
définir 'essence de la tragédie racinienne : l'autorité, la
relation pere-fils et le Dieu créateur. Cette « théologie raci-
nienne » est également mise a mal pour inférer que I’'Homo
racinianus, s'il adhérait a cette casuistique, ne serait rien
d’autre qu’« un demeuré ou un malade mental ». Ainsi,
d’une part, dréle de fétichisme, on défend des personnages
contre un penseur qui remporte un succes sans précédent
grace a un ouvrage de critique littéraire — d’'ou, en 1987, le
Roland Barthes, ras le bol!; d’autre part, un titre comme
Assez décodé ! en témoigne, on cherche a apporter un éclai-
rage définitif aux textes étudiés, c'est-a-dire qu'on admet
platement que la littérature n'a visiblement qu’une seule
et unique chose a dire, une « vérité » qu’on doit expliquer.

Suivant Pommier, « Racine est devenu un “alibi” pour les fari-
boles d’un Roland Barthes et de tant dautres aliborons ».
Déja la premiere édition de son essai, publiée en 1988, était
en quelque sorte arrivée en retard, mais Picard aurait révelé
a son auteur avoir I'intention de « revenir a la charge », cela
avant de mourir et exprimé le souhait que ses funérailles

« Le critique

aient lieu en I'église ou repose la dépouille de Racine. Or
qu’y a-t-il a dire maintenant de cette « nouvelle édition
revue, corrigée et augmentée » de I'épais bralot a la plume
maladroitement belliqueuse et de surcroit ennuyeuse-
ment répétitive ? laugmentation consiste en I'ajout d'une
presque quarantaine de notes de bas de page supplémen-
taires en guise de conclusion, aussi en I'addition du pré-
nom de la femme (Jacqueline) de l'auteur a qui il dédiait
déja la premiére édition. Pour le reste, on a corrigé plusieurs
erreurs et on en a inséré de nouvelles, la encore surtout
pour les notes et les références. Méme les balises tempo-
relles n‘ont pas été rafraichies et le plus récent élément
bibliographique date toujours de 1984.

On se dépéchera de déplorer I'indolence a grands frais de
cette republication onéreuse qui profitera sirement du
trentieme anniversaire de la mort de Barthes. Pour
Pommier, lecteur accusant un chauvinisme rétrograde
dont I'extravagance n'a dégal que celle d’'un Barthes pre-
miére mouture, autant que pour sa nouvelle maison d’édi-
tion, le mythologue, qui visiblement navait pas tout faux,
est a son tour devenu un alibi._l_

DOSSIER

comme artiste »

PAR MAITE SNAUWAERT

L’ECRITURE MEME : A PROPOS DE BARTHES

(titre original : WRITING ITSELF : ON ROLAND BARTHES) de Susan Sontag
Traduit de l'anglais par Philippe Blanchard en collaboration avec l'auteur,
(Euvres completes II, Christian Bourgois éditeur, « Titres », 1982, 2009.

| faut profiter de la reparution — dans le contexte de la

publication de ses ceuvres complétes chez Christian
Bourgois — de son essai intitulé Lécriture méme : a propos
de Barthes pour saluer la lucidité critique de Susan Sontag
a I'égard d'un Roland Barthes écrivain. Cette reparution est
une des rares qu’'on ne doive pas a l'actualité de Barthes, et
pourtant il semble que, concernant la figure qui émerge
avec force aujourd’hui, tout y est. Le texte de Sontag, de
1982, est le premier sans doute a faire aussi systématique-
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ment de cet auteur singulier I'inventeur d’une écriture, et il
s'avere d'une grande acuité.

Lessayiste et romanciere américaine entreprend donc de
retracer le parcours d'écrivain de Barthes, en montrant
comment chacun des contenus ou idées qu’il aborde est
traversé d’un intérét pour le langage et pour sa relation
intrinseque a la liberté : « Pour lui, ce n'est pas l'engagement
que I'écriture prend a l'égard de quelque chose d'extérieur [...]



