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C eux qui ont visionné Le violon
rouge de François Girard, ce film

qui, de l’errance d’un violon à travers les
siècles et les empires culturels, tire une
histoire de la musique résolument aty-
pique, pourraient trouver un air de
famille au projet du poète François
Turcot. En effet, on peut lire Cette maison
n’est pas la mienne — prix Émile-
Nelligan 2009 — comme les annales
d’une maison, à travers lesquelles se
dessinerait une histoire peu orthodoxe
de l’habitation du territoire américain.
Toutefois, plutôt que de s’appuyer sur
un objet d’art transculturel, la conti-
nuité narrative du recueil est assurée
par un lieu de mémoire qui, s’il permet
de passer d’un temps et d’un monde à
l’autre, témoigne moins des chassés-
croisés de l’histoire que de la fragilité de
l’enracinement humain et des commu-
nautés improbables qu’il engendre.

À partir d’un album-photo imaginaire et
multigénérationnel, qui expose côte à
côte des visages dont la filiation serait
non pas familiale mais spatiale, mobi-
lière et immobilière, le poète interroge
l’archive, afin de capter l’esprit du lieu et
de tenter l’« archéologie des familles »
qui l’ont habité. En apposant des
légendes poétiques aux photographies,
en mettant en récit des images figées, il
espère saisir, sinon réanimer, des inté-
rieurs tombés dans l’oubli et les intério-
rités qu’ils ont abritées. Cet album noir,
surnommé le Livre tablé en référence à
la table qui représente le point focal de
la maison, se présente comme « un sym-
bole scintillant » ou une mise en abyme
du recueil de poèmes. Comme le livre de
Turcot, l’album manifeste en effet une
certaine ambivalence à l’égard de la réa-
lité et ce, dès sa présentation, dans la

dédicace, qui fait usage
d’un procédé autofiction-
nel — le groupe des dédica-
taires réunit personnages
et personnalité réelle : « À
Enid, McBeth, Robertson / et
à la maison toujours / cher
Daniel Canty / à qui je ren-
voie au Livre tablé, l’album
où seraient archivées / page
après page / des photogra-
phies // toutes illustrant les
textures / d’une maison
simple / pas la mienne // où
s’inventerait l’histoire / d’un
œil rivé / dans le zoom, la
lumière / qui l’orchestre. »

COMMENT FAIRE
UNE MAISON
AVEC DES MORTS
Rappelons les grandes lignes du récit
disséminé dans Cette maison n’est pas la
mienne. Érigée par des immigrants
irlandais (les McBeth) dans une
Amérique à peine sortie de la Guerre
d’indépendance, la maison que dépeint
Turcot incarne l’acte créateur, comme
arrachement au passé et fondation d’un
asile dans l’étrangeté du paysage. Sa
vocation première est familiale, ce qu’at-
teste son mode de transmission. En
1844, l’héritier du père McBeth, féru de
photographie, se munit d’un daguerréo-
type grâce auquel la maison entre dans
une historiographie de l’intimité.
Décrite par le poète, la photographie ini-
tiale établit tout un programme : en
immortalisant la pierre tombale de
l’aïeul, l’appareil semble à même de cap-
ter l’essence du souvenir, présence tra-
versée par sa perte. La fin du XIXe siècle et
la première moitié du XXe siècle sont

marquées par le délabrement de la mai-
son, successivement abandonnée puis
squattée, d’où l’absence de sources fia-
bles sur le devenir du lieu, effacé des
mémoires. En 1949, l’oubli absolu paraît
inévitable : dans un entre-deux-guerres
(Seconde Guerre mondiale et Guerre
froide), un incendie ravage la maison et
détruit une partie de ses archives. La
concession sera pourtant reprise en 1961
par Cliff Robertson et Enid Marsh, de
doux rêveurs effectuant sans doute un
retour à la terre et qui, sur les ruines de
la maison des McBeth, édifieront une
nouvelle résidence familiale ainsi qu’un
petit tea room, dernière attache aux tra-
ditions britanniques et symbole du
retour de l’histoire. Tout laisse croire que
la maison accueille ensuite un « je »
poète, qui a la manie de son époque,
mémorialiste. Son œuvre se pose
comme une veille attentive des fan-
tômes qui, tel le « je », circulent entre les
murs de la demeure. Ainsi, dans ce
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poème intitulé « Le mortier des ans » :
« Ce matin, pas très loin d’Andrew
McBeth / du salon de thé anglais / et des
voix qui l’accompagnent / je retiens les
vies suspendues / la mélancolie lumi-
neuse / ces objets débranchés, offerts à
l’œil / qui les éveille presque // si cette
maison poreuse / ranime l’accalmie de
son histoire / en la traversant je ne
mesure pas / l’ampleur des intimités qui
perdurent / je marche encore dans le rêve
des autres / sur la pointe des pieds // tout
ce qui semble proche s’éloigne aussitôt /
je tends la main. »

Préférant la petite histoire à la grande, le
quotidien et ses objets utilitaires à l’évé-
nement et son monument, la maison
reculée et anonyme aux sites dont le
nom sert à lui seul d’aide-mémoire
national, Turcot investit les marges de
l’histoire américaine, ses accalmies, au

cours desquelles se déploient de grands
pans de quotidien. S’ils relèvent un peu
de la rectitude ou du confort intellec-
tuels, ces partis pris n’en demeurent pas
moins féconds. Par le détournement
d’une des images-phares de l’intimisme
poétique, c’est-à-dire la maison, Turcot
engage la poésie dans une enquête
socioculturelle. Le langage poétique per-
met de repenser la communauté améri-
caine comme une somme d’intimités
radicales et de parcours imaginatifs, qui
s’entrelacent et se marient dans la
matière : « cette maison échafaude /
dans les fractures des époques / coincée
entre la trame / de ses pierres / la conju-
galité des familles. » Les récits découlant
d’une telle conception de la commu-
nauté, qui s’actualise en tant qu’aména-

gement et habitation de l’espace plutôt
qu’action politique, diffèrent nécessaire-
ment des grands récits traditionnels.
Ainsi le livre de Turcot est-il plus près,
par sa discontinuité narrative et sa
variété formelle, de la micro-description,
du « proème » à la Ponge, voire même
d’un scrapbook littéraire, que de l’épo-
pée ou du conte : « Les récits qui nous ras-
semblent / nous façonnent ici / tourne-
ront autour d’un indice délavé / de
lumière une texture lisse / où se profile
l’horizon / de la table. »

TRACES
Le troisième recueil de poèmes de
François Turcot porte une réflexion cri-
tique sur l’acte de raconter, qu’accom-
pagne une méditation attendue sur
l’énigme de l’archive, ce « florilège de
lumière rancie sur la table » qui permet

uniquement un « récit lacunaire / du
vestige qui dort / depuis trop long-
temps », qui « donne à voir / sans rien
dire » et que détermine en grande partie
son interprète même : « je vois bien / ce
que je veux voir. » Par là, le poète rappelle
le lot commun de l’historien, du bio-
graphe et du conteur : il ne possède
jamais, pour faire le tour de la maison
étrangère du passé, « qu’une clef, pas un
trousseau ».

Au cours d’une véritable fouille archéo-
logique, le « je » ne manipule donc cou-
pures de presse, poèmes manuscrits,
photos, notes et artefacts que pour se
buter aux trous de l’histoire, ainsi qu’à
ses flous, que seul un usage éclairé de la
fiction parvient à combler ou à préciser :

« la lumière n’élucide rien / à la butée
j’invente le contraire / des disparitions. »
Ainsi, des informations manquent, des
visages sont absents de l’album-photo,
des poèmes sont apocryphes. Déjouant
les dualismes vrai/faux, témoignage/
invention, réalité/fiction et
histoire/mémoire, le « je » passe subrep-
ticement du conditionnel au présent et
au passé. La description de la maison,
qui va des triviales tasses ébréchées aux
formules poétisantes accrochées aux
murs, double cette oscillation entre le
réel et l’imaginaire.

Le poète recourt enfin à différentes stra-
tégies d’authentification pour river sa
fiction poétique à un réel parallèle,
savamment fabulé : cadre historique,
description détaillée des objets traînant
dans la maison, informations documen-
taires, aveux d’ignorance ou de connais-
sance parcellaire du « je », insistant sur
la relativité de ses connaissances. Ce
constat martelé de l’échec auquel est
vouée la tâche que s’assigne malgré tout
le « je » fait écho aux angoisses pré-
gnantes dans le champ discursif de l’his-
toire. Pour paraphraser « Le mortier des
ans », poème cité plus haut, Turcot tend
la main vers diverses représentations de
l’altérité (temps, visages, destins) en
admettant au départ que celles-ci se
situent hors d’atteinte, et que son travail
d’observation, de remémoration et
d’imagination n’éveille pas (« éveille
presque ») le passé, ne fait au mieux que
l’effleurer ou le réinventer.

La multiplicité même des formes poé-
tiques ici employées constitue un autre
révélateur de la difficulté que doit
affronter quiconque entend faire parler
des images muettes, réelles ou fictives.
Turcot varie les modes de saisie, les
angles d’approche, pour tenter d’empoi-
gner une mémoire en fuite. Chaque sec-
tion de cet admirable exercice de style
recrée donc la manière : vers libres, suite
narrative aux poèmes numérotés, nota-
tion qui rappelle le travail en carnet,
blocs de prose justifiée à gauche et à
droite, poèmes brefs, disposés deux par
deux sur la page.

MAISONS DE MOTS
Si le poète élit la vie des autres comme
territoire d’investigation littéraire, il
choisit également d’ouvrir sa poésie à

Érigée par des immigrants irlandais (les McBeth)
dans une Amérique à peine sortie de la Guerre
d’indépendance, la maison que dépeint Turcot incarne
l’acte créateur, comme arrachement au passé et
fondation d’un asile dans l’étrangeté du paysage.
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une autre langue, l’anglais, ainsi qu’aux
écritures étrangères, par un travail de
citation bien maîtrisé. À l’image de la
chambre noire de la mémoire, la « cham-
bre claire » de l’écriture se veut poreuse
et éclectique. Moins ludique que
savante, la poésie de Turcot ne tourne
jamais à vide et sait éviter les pièges de
la schématisation et du procédé. Si le
discours tenu sur l’archive et sur la pho-
tographie est de l’ordre du déjà-dit (par
Pierre Nora et par Roland Barthes,
notamment), la conviction qu’un savoir
littéraire, fictionnel, détient une vérité
qui dépasse les sciences de l’homme est
un peu plus osée. En outre, la théorie est
intégrée de façon plutôt convaincante à
l’écriture poétique : de l’architecture du
recueil à sa formalisation et jusqu’au
vers de Turcot, tout ici respire l’unicité
d’une pensée et d’une voix. Pensée de
l’exceptionnalité de l’histoire et de la

puissance de la fiction comme mode
d’appréhension du passé. Voix poly-
morphe, qui a le sens de la rupture et du
silence et fait vibrer une subjectivité
inquiète, navigant à vue entre descrip-
tion appliquée et introspection critique.
On ne saurait faire de Turcot un néo-rhé-
toricien, mais il ne fait pas de doute qu’il
mesure les effets de la parataxe ou de
l’espacement par le blanc sur l’organisa-
tion interne du vers et du sens. On
remarque dans son livre une véritable
intuition prosodique, par exemple dans
la dramatisation induite par l’emploi
plus classique d’un lexique lyrique, de
jeux de sonorités, d’un dodécasyllabe
bien senti, d’une métrique et d’une
accentuation décroissantes dans la der-
nière strophe du poème « Dormir
comme une roche » : « au fond je suis un
fossile qui s’éternise / sommeille dans
une pierre drapée / qu’érode le jour. »

Plus singulier que Derrière les forêts (en
lice pour le prix Émile-Nelligan 2008),
Cette maison n’est pas la mienne
emboîte le pas à plusieurs recueils de
poésie québécois parus ces dernières
années renouant avec une narrativité
prétendument anglo-américaine. On
pourrait lire en ce sens l’épigraphe de
Stéphanie Bolster, quoique la parenté
aussi bien formelle qu’épistémologique
entre le livre de Turcot et Pierre blanche
dépasse la simple appartenance à une
tradition littéraire. Le recueil de Turcot
atteste également la vitalité de cette
« miniature en pays perdu » qu’est la
Peuplade. Depuis trois ans, cette maison
d’édition confidentielle relève le pari ris-
qué d’une littérature publiée en région
qui ne soit ni régionale, ni régionaliste.
Autre façon d’habiter les marges ou,
comme l’affirme sa devise, d’amener la
poésie et l’art à peupler le territoire.

De la fin du XIXe siècle jusqu’à l’aube
de la Seconde Guerre mondiale, la

littérature yiddish a connu un déploie-
ment extraordinaire dans l’ensemble de
la diaspora. Ce tournant amorcé par
Mendele Mokher Sforim, Sholem
Aleichem et Itshok Leybush Peretz, les
trois « pères fondateurs » de la littéra-
ture yiddish moderne, lui a permis de se
situer au confluent d’influences croi-
sées, de manière à entremêler des élé-
ments propres au judaïsme traditionnel
à des courants littéraires et esthétiques

d’avant-garde, tout en intégrant
des matériaux linguistiques issus
des sociétés dans lesquelles les
Juifs ashkénazes ont évolué.
Malgré sa richesse et son ouver-
ture sur le monde, cette littéra-
ture est toutefois demeurée lar-
gement méconnue, en partie
faute de traductions disponibles
et d’une large distribution des
ouvrages. L’anthologie en deux
tomes Royaumes juifs. Trésors de
la littérature yiddish de Rachel

La galaxie yiddish
PAR CHANTAL RINGUET

ROYAUMES JUIFS. TRÉSORS DE LA LITTÉRATURE 
YIDDISH, TOMES I ET II
Anthologie de textes yiddish en prose, établie et présentée 
par Rachel Ertel, Robert Laffont, « Bouquins », tome I : 960 p. ; 
tome 2 : 1 067 p.
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