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Souffle qui peut

ECITES

PAR GILLES DUPUIS

LA RESPIRATION DU MONDE de Marie-Pascale Huglo

Leméac, 166 p.

O u'est-ce qui transpire au juste ala

il lecture de ce deuxiéme roman de
Marie-Pascale Huglo, qui campe son uni-
vers en bordure de mer quelque part
entre la cote anglaise et les falaises
irlandaises ? Est-ce bien «la respiration
du monde » qui s'amplifie les jours de
grand vent a travers ce que I'un des per-
sonnages appelle «le Gros-qui-souffle »,
monde contenu mais agité ou les vents
d’'ouest semblent préter leur voix aux
tumultes qui tourmentent intérieure-
ment les personnages? Ou est-ce ce
souffle plus discret qui anime la prose
de l'auteur, respirant davantage au dia-
pason de celui de sa protagoniste un
tant soit peu essoufflée par la vie sur son
déclin? A Tinstar du lieu romanesque
qui se situe sur la faille entre terre et
mer, refuge et déluge, ce récit récif est
ballotté, pulsé par une écriture pneuma-
tique qui varie en intensité — du soupir
a peine audible au soufflement le plus
intense. C'est cette cadence qui imprime
au roman son cachet si particulier, que
T'on découvre petit a petit et apprend a
gotuter pleinement si on prend seule-
ment le temps de respirer au méme
rythme que lui.

En se référant aux principaux topo-
nymes duroman, Corkhead et Malahood,
l'action se déroulerait quelque part en
Irlande, probablement sur la cote est qui
fait face a la Grande-Bretagne, puisqu'il
existe un cap de ce nom sur ce versant
de la cote irlandaise (bien que le topo-
nyme irlandais s’écrive en deux mots) et
une ville portant le nom de Malahide
(Malahood fait cependant plus anglais).
Qui plus est, a part le nom british de la
protagoniste, Mrs. Greens — mais le vert
n'est-il pas la couleur nationale des
Irlandais et ne I'avait-on pas prénommé
Fand, du nom d’une reine de la mytholo-
gie celtique ? —, presque tous les patro-
nymes sonnent plutét gaéliques (en

dépit de leur transcription
anglaise a laquelle bien des
Irlandais ont souscrit malgré
eux) : Miss O’Hara, Liam O’Leary,
Connie O’Connery, Abigael et
Padraic... Peu importe le lieu
exact ou se situe le récit, on se
trouve bel et bien entre deux
mondes contrastés : celui impé-
tueux des Celtes et cet autre,
plus calme (du moins en appa-
rence), des Anglo-Saxons.

UNRECIT
BIEN FIGNOLE

Lanecdote se réduit a peu de
choses. Depuis la mort de son
mari, Mrs. Greens a transformé
en pension familiale son cottage a
Malahood, le « dernier des villages égrenés
sur la cote jusqu’a la pointe de Corkhead.
Le toit devait étre retapé maintenant, et la
cheminée refoulait. Le site, lui, nattirait
plus personne : trop isolé, trop sauvage... ».
Dans ce monde «au bout du monde » —
et de fin du monde — Mrs. Greens recoit
«pendant la morte-saison» sa pension-
naire habituelle, la vieille fille Miss
O’Hara, mégere résolument indomptable
(mais pas pour autant inébranlable),
entourée de quelques familiers :'homme
a tout faire, Liam O’Leary, qui n'arrive
pourtant qu’a rafistoler plutét que répa-
rer le toit endommagé, I'idiot du village,
Will, que 1a vieille fille se plait mécham-
ment a désigner de multiples facons
péjoratives («le retardé», «I'idiot», «le
débile », «le taré», «le demeuré»), et la
petite bossue délurée, Rosie, qui en dépit
de sa difformité présumée (seule la médi-
sante Olivia O'Hara l'appelle ainsi) par-
vient facilement a séduire les garcons de
passage, dont un photographe amateur
dénommeé Phil, tout en conservant son
ascendant sur son amant Liam. Laction
se déroule presque exclusivement dans

MARIE-DPAS

CALE HuGLO

ce monde étriqué, ouvert cependant sur
les espaces infinis de la mer — bien que
rien ne vienne de ce c6té sinon le vent qui
menace la chaumiére décrépite, faisant
craindre a sa propriétaire les pires cala-
mités —, a part un épisode situé en ville,
a Lulldery prés de Dundale, ou Mrs.
Greens se rend pour acheter «chez les
Mara fils & fille» 1a viande qui servira a
préparer le ragoiit réclamé avec force par
I'intraitable Miss O’Hara, qui n’aura tou-
tefois pas la chance d’y goiter. Au sujet
de cette sortie en ville, si la quatrieme de
couverture du roman évoque La prome-
nade au phare de Virginia Woolf comme
modele potentiel d'inspiration, on peut
aussi penser a cet autre huis clos qui lui
fait signe, Qui a peur de Virginia Woolf?,
oU une trés rare escapade en voiture n’of-
fre aucun répit au drame qui se joue sous
nos yeux, sinon celui d'une bouffée d’air
frais prise entre deux bourrasques.

Peu de choses dong, et pourtant l'essen-
tiel y est. Un drame a déja eu lieu, un
autre est sur le point de se produire, et
derriere les apparences flegmatiques se
cache une tragédie annoncée qui ne sera
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dévoilée qu’a la fin du récit, grace a la
complicité du vent qui trame en secret
tous les rouages de la vie de ce village a
demi abandonné. La fille de Mrs. Greens,
Elisa, a fugué et ne reviendra plus jamais
au bercail (du moins dans le cadre du
récit qui se termine avant la fin de I'his-
toire racontée ou elle occupe souvent les
pensées de sa mére); de son coté, I'insa-
tiable mais seche Miss O’'Hara connaitra
un rare moment d'intensité sexuelle aux
mains de l'idiot du village au cours de
I'une de ses promenades quotidiennes
sur la plage, par temps (toujours com-
plice) de tempéte, sans que I'épisode ora-
geux ne connaisse pour autant une issue
fatale; enfin,1a mort tragique de 'amour
posthume de Mrs. Greens — non pas
son mari avec lequel elle s’entretient
outre-tombe mais l'autre désiré, Terence
Glaier —nous sera révélée a un moment
ou nous n‘attendions plus cette confi-
dence de la part de 'auteur. On le voit, de
petits drames ordinaires cétoient ici une
tragédie qui sort, elle, de T'ordinaire;

pourtant, rien de vraiment extraordi-
naire ne se sera passé quand le lecteur
refermera la couverture du livre, destiné
a demeurer ouvert au-dela de cette
apparente cléture. A lui de jongler sur ce
qui est advenu de Mrs. Greens apres
cette ouverture indiscréte, quoique
Té€servee, sur sa vie privée.

Tout l'art de Marie-Pascale Huglo est
d’avoir tissé ensemble les fils disparates
de ce patchwork en courtepointe, chaque
bribe s'entremélant et se répondant pour
former le fuseau narratif dévidé par le
métier de I'artisan. En trame de fond s'en-
tend sans cesse le vent qui constitue le
motif principal de la composition (voire
qui agit comme le moteur ou le «rouet »
de la narration), lequel trouve son écho
dans celui qui hurlait dans les Hauts de
Hurlevent d’Emily Bronté ou qui faisait
rage dans Les Fous de Bassan d’Anne
Hébert. Mais 1a s'arréte la comparaison,
car si ces deux romans relévent d'un ima-
ginaire bien anglais (le deuxiéme par
procuration, comme pour La respiration
du monde), ils se déploient sur un fond
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pour ainsi dire apocalyptique (a l'instar
d'un autre roman québécois plus récent,
Le Discours sur la tombe de I'idiot de Julie
Mazzieri) qui fait défaut chez Huglo.
Défaut par manque calculé et non par
négligence — en ce sens, il faudrait parler
d’affinités plutét que d’'influences —, car
l'auteur a choisi délibérément de ne pas
accentuer les éléments dramatiques ou
tragiques de son histoire, pourtant bien
présents dans l'ceuvre, en préférant les
laisser sourdre en filigrane du récit tels
les échos assourdis provenant d'une
trame admirablement ourdie.

LE SOUFFLE DE LA PROSE

Il faut revenir au métier de T'artiste,
apres avoir évoqué celui de l'artisan, si
I'on veut saisir en quoi réside la réussite
de ce roman déroutant de simplicité, et
pourtant plus complexe qu'il n’y parait a
premiére vue. Une premiére réponse a
cette question concerne la narration
elle-méme ainsi que les dialogues. En

Tout l'art de Marie-Pascale Huglo est d’avoir tissé ensemble
les fils disparates de ce patchwork en courtepointe...

boucle (début et fin du premier chapi-
tre), par flash-back ou par anticipation,
la narration joue de tous les temps du
récit par rapport a I'histoire racontée :
synchrone, décalé, retardé ou accéléré.
Les intermittences de la mémoire jouant
un role déterminant dans cette histoire
amnésique et anamnésique, il incombe
au temps narratif de combler celui lacu-
naire des souvenirs. Quant aux dia-
logues, exploités avec parcimonie si on
les compare a I'espace dévolu a la narra-
tion elle-méme, ils sonnent toujours
juste ici, sans exceés de style ni effet
appuyé, comme s'ils avaient été pensés
naturellement en anglais avant d'étre
écrits en francais... Quel rapport, m’'ob-
jecterez-vous? Rapport au rapport
qu'ont ces deux langues avec la littéra-
ture et le réel, qui a permis aux écrivains
anglo-saxons, notamment américains,
de préserver l'art d’écrire de bons dia-
logues dans leurs romans — des dia-
logues factices certes (fiction oblige),
mais crédibles (réalité exige) — face aux
écrivains francophones qui semblent
avoir perdu ce talent, du moins en

France et plus encore au Québec, nos
romanciers étant obsédés par le dia-
logue plus vrai que nature quand ils
n'évitent pas tout simplement cet écueil
littéraire. Marie-Pascale Huglo nous
redonne espoir : il est encore possible
d’écrire des dialogues romanesques bien
faits en francais sans verser dans l'arti-
fice de la littérature qui s'affiche, ni ten-
ter de faire plus réaliste que ne le com-
mande le réel.

Une autre réussite de ce roman — et
non la moindre — se loge dans les inter-
stices ou mieux les intervalles du texte,
la ou on n’a pas I'habitude de la recher-
cher. Difficile de savoir si Huglo a écouté
le conseil de Boileau et remis « vingt fois
sur le métier» son ouvrage, mais il est
certain que l'ouvrage en question a
bénéficié d'une attention vigilante
concernant sa ponctuation, soit la scan-
sion du récit, partant, son rythme pneu-
matique. Lauteur use prodigalement,
mais toujours a bon escient, de tous les
signes de ponctuation dans son récit,
que ce soit pour moduler 'accent appro-
prié de la voix interrogative, dubitative
ou émotive de ses personnages, ou pour
laisser entendre un implicite dans la
voix narrative elle-méme. De tous ces
signes, la virgule, qui est au plus prés du
souffle — si bien qu’il est possible en
francais (et c’'est bien la le seul point sur
lequel cette langue normative admet un
certain flottement) d’en user selon la
logique ou la respiration —, est celui
dont Tauteur fait I'usage le plus heu-
reux. Procédant a la fois du logos et du
pneumos, en un mot de I'esprit, Huglo
réserve a la virgule un traitement pro-
prement musical : bref soupir entre
deux séquences de notes, pneuma vital
pour respirer entre deux neumes. Quelle
que soit 1a notation adoptée, 'emploi de
la virgule est justifié tout au long du
roman, méme quand elle précede un
segment de phrase (proposition selon
I'ancienne grammaire, phrase a part
entiere d’aprés la nouvelle) qui com-
mence par une majuscule, question de
ne pas rompre, tout en observant une
légére pause, la cadence d'une repartie
ou d'une réflexion scandée dans un
méme souffle, et 'intégrer sur le mode
indirect a la narration.

En ce signe discret se love la respiration
mesurée d'un monde démesuré.



