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Lecons africaines

DOSSIER

PAR PIERRE RANNOU

LA MAIN INVISIBLE de Sylvain L’Espérance
Les films du tricyle, 2002, 77 min.

UN FLEUVE HUMAIN de Sylvain UEspérance
Les films du tricyle, 2006, 92 min.

INTERIEURS DU DELTA de Sylvain L'Espérance
Les films du tricyle, 2009, 76 min.

D epuis 2002, Sylvain LEspérance a tourné sa caméra
du coté de I'Afrique, délaissant momentanément le
territoire québécois pour la réalisation de ses films. En trois
ceuvres, La Main invisible, Un Fleuve humain et Intérieurs du
delta, il est parvenu a imposer un regard original et singu-
lier, sensible aux modifications profondes qui transfor-
ment les modes de vie des Guinéens et des Maliens, a de
nombreux cinéphiles de par le monde sans jamais parvenir
a séduire les acheteurs des télévisions québécoises. Apres
une incursion en Guinée, ou il réalise un film dans lequel il
oppose I'immense machine anonyme de I'industrie de la
bauxite au travail précis et méticuleux des artisans, c’est
au Mali que LEspérance installe sa caméra, explorant le
delta intérieur du fleuve Niger, une vaste zone inondable.
Selon I'approche qui caractérise ses films antérieurs, il y pri-
vilégie une construction axée sur plusieurs personnes plu-
toét qu’un seul individu, prenant soin de bien les inscrire
dans leurs environnements quotidiens. Ce cycle africain,
qui nous donne a réfléchir sur notre devenir collectif, est la
facon imaginée par le réalisateur afin de contourner sa
«difficulté a trouver un point dancrage pour tourner une
situation qui fait appel au collectif» en sol québécois
(Liberté, vol. 49,n°1-2,2007). Loin d’étre un caprice d’artiste,
comme on a parfois pu le croire et comme il s’en est lui-
meéme défendu dans un article publié dans 24 images en
2005, I'Afrique est devenue le lieu ou il élabore son dis-
cours, tant sur le monde des hommes que sur le cinéma.

REPENSER LA PLACE DE LECONOMIE

Au fil de ces trois films, I'intérét du réalisateur pour les
questions économiques va fortement colorer sa facon de
traduire les contrées visitées. Loin du discours didactique
sur 'état de I'économie africaine, UEspérance va laisser
transparaitre, par petites touches, une réflexion sur un
autre univers économique possible que celui imposé par le
grand capital. Avec La Main invisible, dont le titre reprend la
célebre expression dAdam Smith, le réalisateur proposera
une lecture critique de la doctrine néolibérale. Sans com-
mentaire direct, uniquement a 'aide d’'images évocatrices,
le film montre des solutions de remplacement au systeme
capitaliste, ou I'individu se réalise autrement que par I'ac-

cumulation de richesses et de biens de consommation.
Dans Un Fleuve humain, le cinéaste nous fait découvrir la
valorisation (certes peu affirmée) d’'une économie qui tient
compte des hommes et des femmes et de leurs besoins
pour subsister. Les intervenants rappellent fréquemment
qu’il fut un temps, pas si lointain, soit avant les sécheresses
de 1974 et 1984, ou les activités économiques étaient
encore soumises au bien commun et ou chacun pouvait
espérer trouver a manger, car tous faisaient partie d’'une
méme communauté. Au moment de la réalisation
d’Intérieurs du delta, |a situation s’est fortement détériorée.
On a I'impression d’étre dorénavant en présence d’une éco-
nomie de survie. D'une part, les effets de la mondialisation
se font ressentir. En effet, comme partout ailleurs, le colt
des denrées de base a flambé et les hausses successives du
prix du pétrole ont fini par gruger les maigres marges
financieres. D'autre part, les changements climatiques ont
eu un impact considérable sur la crue du fleuve Niger,
affectant aussi bien les paturages que les bancs de pois-
sons. Ce nouveau contexte oblige les habitants du terri-
toire a revoir leur facon de faire, a envisager de facon plus
pessimiste — mais non défaitiste — l'avenir qui s’'ouvre
devant eux. En choisissant de valoriser leur discours socia-
lement engagé plutdt que de confier la parole aux experts,
LEspérance parvient a faire glisser le concept de mondiali-
sation hors de la seule sphere €économique, traduisant
ainsi une vision humaniste faisant de ’homme la mesure
de toute chose.

RENOUER AVEC LA TRADITION

Ce regard sur la mondialisation a partir de I'Afrique a per-
mis a LEspérance de comprendre qu'une des forces de
résistance des Guinéens résidait dans «la richesse d’une
culture ancestrale » et dans «la force d'une tradition artisa-
nale tres développée » comme il le laisse entendre claire-
ment dans I'entretien paru dans Liberté. Ses films magni-
fient d'ailleurs les gestes des travailleurs, des artisans et
des artistes, fruits d’'une transmission millénaire, d’'un véri-
table héritage culturel. Ces facons de faire, léguées par les
ancétres, leur offrent les outils nécessaires a leur survie et
leur a permis de résister admirablement aux pressions
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culturelles extérieures. Il semble que cette prise de
conscience de la valeur de |a tradition a amené LEspérance
a reconsidérer son propre rapport a I'histoire du documen-
taire québécois et tout particulierement au cinéma direct.
Dans un entretien que l'on peut lire en ligne sur le site de
Panorama-cinéma, le réalisateur disait : « Au cinéma, ce qui
est merveilleux, cest que ce sont les descendants qui choisis-
sent leur héritage. Et ils n‘ont pas besoin de l'accord de ceux
qui léeguent leur patrimoine. L'héritage des premiers
cinéastes issus du cinéma direct est important pour moi. »

S'il na jamais été dupe des limites de I'appellation
«cinéma direct », faisant souvent remarquer qu’a partir
du moment ou on installait quelqu’un devant la caméra
et qu’on lui demandait de s'exprimer, la relation était déja
moins directe, il a pourtant pu croire qu’il suffisait de
tendre le micro pour justifier le bien-fondé d’un projet de
film. A partir de son cycle africain, sa position va nette-
ment se modifier. Il privilégie dorénavant un cinéma de
poésie pour rendre compte du réel en élaborant de plus
en plus ses valeurs plastiques. Sa pratique releve depuis
lors de l'essai cinématographique, au sens ou elle
témoigne d'un point de vue d’artiste sur le monde dans
lequel il vit, ne renoncant jamais a réfléchir sur la facon de
rendre compte du réel et de I'interroger. D'ailleurs, se refu-
sant a abandonner la forme pour le fond, il fera de cette
démarche poétique un des vecteurs de son engagement
politique. Le cinéaste est clair sur ce point dans une entre-
vue qu’il a accordée a La Presse en 2010 : « On constate que
la diversité biologique sur la planéte est menacée, mais
cest aussi le cas pour la diversité culturelle. Face a cela, les
cinéastes doivent essayer d’inventer de nouvelles formes.
Clest une résistance. »

PASSER DERRIERE LA CAMERA

Cette préoccupation pour le renouvellement de sa pro-
pre poiétique 'amene a réaliser lui-méme les prises de
vue lors de ses tournages. Tout en impliquant un nou-
veau rapport avec les gens filmés, ce geste favorise un
peu plus le caractére subjectif de ses productions. A tra-
vers ce choix technique, imposé a la fois par des
contraintes budgétaires et des préoccupations esthé-
tiques, LEspérance va repréciser son rapport avec toute
la tradition du cinéma direct. On le sait, certains docu-
mentaristes préferent étre leur propre opérateur de
caméra (c’était le cas de Rouch), alors que d’autres pre-
naient eux-mémes le son (comme Frederick Wiseman).
Les nouvelles technologies le permettant, LEspérance
remplit les deux réles a la fois, se placant d'emblée au
centre de son dispositif de captation. La prise de com-
mande de I'appareil d’enregistrement va lui permettre
d’épouser totalement le film en train de se faire, tout en
lui ménageant une grande marge de liberté.

Cependant, cette double fonction exige de lui d€tre simul-
tanément a I'affat des gestes significatifs et de préter une
oreille attentive a I'univers sonore qui I'entoure. On concoit
aisément qu’il est difficile d’étre concentré d’une facon
équivalente sur les deux sources et que I'une prend néces-
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sairement le pas sur l'autre. Chez LEspérance, on a I'im-
pression que le son va imposer la voie directrice, méme si
les images sont d’'une beauté plastique évidente. Grace au
précieux travail de Francine Poirier (conception sonore),
Esther Auger (son additionnel) et Lisa Wedlock (bruitage),
on a méme l'impression que ses films recréent 'écologie
sonore de l'espace africain. Sa pratique du cinéma direct
repose cependant moins sur la parole que sur I'écoute, une
écoute qui peut toutefois paraitre a premiére vue para-
doxale. C'est que le réalisateur ne comprend pas la langue
des gens qu'il rencontre. Il ne peut donc saisir exactement
ce qui se dit. Cela n'a rien d’exceptionnel en soi : comme de
nombreux autres réalisateurs, un interprete lui traduit
I'essentiel des propos: Pour cette raison, au moment des
différentes périodes de tournage, il porte une attention
précieuse au déroulement de la conversation elle-méme a
travers les mots, les gestes et les regards échangés. C'est ce
moment de partage que cherche a saisir instinctivement
LEspérance en pratiquant une écoute extrémement active.
De plus, le recours a un interprete amene les intervenants
a s'adresser a un espace situé a coté de la caméra, donnant
I'impression aux spectateurs du film d’assister véritable-
ment aux discussions, d’'occuper sa place qui a été laissée
vacante par le dispositif d'enregistrement.

INCLURE LE SPECTATEUR

Lensemble de la démarche du cinéaste tend d’ailleurs a
conférer un réle de plus en plus grand aux spectateurs.
L’évolution de son travail, a partir de la voix hors champ,
indique clairement la recherche d’'un nouveau mode
d’adresse au public. Dans La Main invisible par exemple,
il 'y a pas recours, se refusant a plaquer un commen-
taire de quelque nature que ce soit sur les images déja
fort éloquentes. Par contre, dans Un Fleuve humain, la
voix hors champ lui permet, en ouverture du film, de
décrire de facon objective le delta du fleuve Niger et
d'expliquer les intentions qui sous-tendent le projet.
Son ton posé et sans affect traduit de facon manifeste
I'esthétique qu’il a choisi de privilégier. Vers la fin du
film, LEspérance relate, sous la forme d’'une réminis-
cence, un passage de Territoires (1995) de I‘écrivain
somalien Nuruddin Farah, explicitant cette fois le carac-
tére subjectif de I'ensemble du film. Avec Intérieurs du
delta, la voix hors champ sert non seulement a induire
I'idée de la subjectivité, mais aussi celle d’'une certaine
intimité. Alors que cette voix explique au début qu’elle
tire son auditeur du sommeil, a la fin elle détaille les
composantes d’un réve, faisant sienne deux passages
tirés, encore une fois, du texte de Nuruddin Farah. Cette
voix nous guide, un peu comme le ferait celle d’'un hyp-
notiseur, nous faisant voyager avec elle, comme
lorsqu’elle indique la progression vers l'intérieur du
delta, tout en permettant au film de s’intérioriser
en nous.

Bien que fort accessible, le cinéma de LEspérance ne cherche
pourtant pas a ménager son spectateur. Llapproche, qui
releve a la fois d'une démarche poétique et engagée, laisse
souvent perplexes ceux qui sont trop coutumiers des



productions documentaires formatées pour la télévision. Ne
sachant trop sous quel angle recevoir ces objets malaisés
que sont ces films, ils reprochent au réalisateur sinon son
caractére hermétique, tout au moins de n‘avoir pas su
répondre a leurs attentes. Mais tout comme il invitait les
réalisateurs a faire preuve d'inventivité pour faire acte de
résistance, le cinéaste convie les spectateurs a sapproprier
ses films en faisant un effort pour en inférer le sens, a travers
une lecture attentive de leurs formes et des propos qu’ils
contiennent, afin d'affiner leur regard critique. Cela peut
expliquer pourquoi la télévision, de plus en plus vouée aux
divertissements, est si peu encline a vouloir les diffuser.

Une question
d’intensité

Ce n'est qu’a son retour au Québec qu’il aura véritable-
ment acces a toutes les subtilités que contenaient les
discussions, ce qui 'aménera lors des séjours subsé-
quents a chercher a rétablir, dans toute sa richesse, cette
conversation interrompue. En choisissant de ne pas sous-
titrer tous les propos échangés par les intervenants,
LEspérance nous place dans la position qui était la sienne
au moment du tournage._l_

DOSSIER

Entretien avec Rodrigue Jean

PROPOS RECUEILLIS PAR ANDRE HABIB

Rodrigue Jean a réalisé des courts métrages (La déroute,
1995 ; La mémoire de 'eau, 1996 ; U'Appel, 1998), des longs
meétrages de fiction (Full Blast, 1999, Yellowknife, 2001, Lost
Song, 2008) et des documentaires (La voix des riviéres,
1995, Lextréme frontiére, 2006, Hommes a louer, 2007).
Depuis 2010, il méne avec une équipe de fidéles collabora-
teurs (tout particulierement son monteur Mathieu
Bouchard-Malo) et des travailleurs du sexe du Centre-Sud
de Montréal, un projet de longue haleine sur le web,
entre fiction et documentaire : Epopée (www.epopee.me).
Rodrigue Jean posséde sans conteste une des voix les plus
originales, radicales et lucides de la cinématographie qué-
bécoise et canadienne, et dont la portée déborde large-
ment le seul domaine du cinéma.

SPIRALE — La premiere question, qui est aussi la plus
simple, et la plus naive peut-étre, serait : qu’a représenté
pour toi le documentaire? Quelle place occupe-t-il dans
ton propre parcours?

RODRIGUE JEAN — J'en ai toujours parlé comme de la vraie
école du cinéma, parce que avec le documentaire, il faut se
battre avec la réalité.. Et pas seulement sur le plan des
sujets, mais aussi sur celui de la technique. Le cinéma, c’est
une idée, mais c'est aussi une chose purement machiniste.
Et dans le documentaire, ces deux choses sont tout le

temps présentes. C'est pour ¢ca que pendant des années jai
tenu a réaliser des documentaires autant que des longs
métrages de fiction.

Le contexte compte également beaucoup pour saisir ce
parcours. LOffice national du film (ONF) était le seul lieu de
production dans les provinces maritimes (d’'ou je viens).
Quand jai voulu réaliser mon premier documentaire, la
grande époque de 'ONF était révolue. Il était alors absolu-
ment impossible d’y produire mes films, pour des raisons
que j'ai comprises plus tard. La Voix des rivieres, mon pre-
mier documentaire, a été une sorte de plaidoyer esthétique
adressé a 'ONF en Acadie. C'est aussi plus tard que j'ai réa-
lisé ce que je voulais faire a I'époque et pourquoi je I'ai fait.
J'y traitais intuitivement de |a séparation entre les mots qui
font voir et les images qui font entendre, comme le dit
Jacques Ranciere. Dans La Voix des rivieres, nous avons
séparé les images et la parole. En partie pour éviter que les
corps, les personnes si on veut, ne soient donnés au rabais,
en pature, en les représentant dans des activités figées, des
stéréotypes. On retrouve la méme chose dans Hommes a
louer, mais d’une maniére plus marquée. Il m'a semblé
important, dés La Voix des rivieres, de ne pas donner en
pature des corps minoritaires. Je répondais un peu a I'ONF
avec ce choix et notamment a Herménégilde Chiasson et
des gens de son entourage ayant créé une sorte d'école qui,
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