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plus névralgique, au plus vif du débat sur la politique et tra-
duit une inquiétude de part en part philosophique1.
Commentant le mot que Napoléon aurait adressé à Goethe
— « Le destin, c’est la politique » —, il met en garde contre les
dangers inhérents à l’idée même de « destinée collective », qui
serait le lieu d’une confusion. Confusion entre collectif et
entité propre : prégnance du mot « politique » dont la portée
retombe dans l’indéfini. Tout le contraire d’une levée ! Nancy
rappelle que c’est pour éviter ces formes de « ou bien… ou
bien… » que Derrida forgea « le mot-valise : destinerrance ».

Il nous revient donc de nous confronter à ce qui excède le
temps du politique, le « tout politique » comme le « tout est
politique », en dissipant tout malentendu à ce sujet : « Non :
tout doit être tout, c’est-à-dire multiple. » Comme Rousseau,
Jean-Luc Nancy (s’il m’autorise ce parallèle) n’est pas loin de
sentir le retrait de ce qu’il appelle un « se sentir exister » : « C’est

pourquoi Rousseau herborise, fait de la musique, écrit les
Rêveries et demande une “religion civile”, à la fin du contrat,
pour rendre “sensible au cœur du citoyen” tout le dispositif issu
du contrat. »

Magnifique perception d’un « sentir » qui n’est pas tout à fait,
pas encore, une « levée », mais qui est déjà en soi le dépasse-
ment des formes du monde devenues incompatibles. Je me
surprends à imaginer un Jean-Luc Nancy « herborisant », fai-
sant ou écoutant de la musique, rédigeant des rêveries ou
autres divagations narratives. On touche ici, au plus près, à ce
qui n’est ni « interior intimo meo » (Augustin) ni « humanisme
substitué à la théologie ». On touche ici à la vie.

1. Au moment où Jean-Luc Nancy rédigeait ce « Post-scriptum », il prenait connais-
sance d’une publication récente d’Alain Badiou, La relation énigmatique entre poli-
tique et philosophie (Meaux, Germina, 2011), dans laquelle Badiou caractérise la
politique par l’expression : « destinée collective de l’humanité ».

À ceux qui s’alarment face à l’épuisement de la vie
démocratique, Jean-Luc Nancy ne donne pas tort :

minée de l’intérieur par le pouvoir des bureaucraties, la
démocratie « gestionnaire » ne laisse pas de manifester l’éro-
sion de son concept. Le constat le plus ordinaire chez les
théoriciens de science politique reconduit à la pensée de
Tocqueville, pour qui la maladie de la démocratie est d’abord
la contamination de son idéal par la pulsion individualiste.
On n’en finit plus de recenser ce thème tocquevillien chez
tous ceux, y compris les philosophes s’inscrivant dans le
sillage de ce « vivre-ensemble » promu par Hannah Arendt,
qui croient possible d’investir de nouvelles modalités. Par
exemple, la démocratie délibérative, ou même la démocratie
électronique, rendant possible l’expression en temps réel de
la volonté générale chère à Rousseau.

Jean-Luc Nancy n’est pas de ceux qui se satisfont du constat
de Tocqueville, encore moins de procédés thérapeutiques.
Dans son bref essai commémorant les événements de Mai 68,
il appelle sans hésiter à penser une métaphysique de la démo-
cratie où les principes d’égalité de Rousseau, si souvent traves-
tis dans une pensée de l’équivalence, seraient réinstaurés par
un recours à l’infini de Pascal. La proposition est radicale et elle
affleure dans une métaphore qui ressurgit à tous les carre-
fours de son propos, celle d’un souffle, d’une énergie dans

laquelle le philosophe retrouve autant l’inspiration nietz-
schéenne d’un dépassement des valeurs que celle de l’énergie
révolutionnaire de Marx. Un communisme spirituel et pasca-
lien ? La formule ne manque pas d’audace.

DÉMocratie saNs exeMpLe
Pour restituer l’argument qui soutient cette proposition, il
faut d’abord mettre à la marge le souci de l’exemple. Un seul
est fourni en conclusion, celui de la santé, et il n’y en a pas
d’autre. S’il doit être question de la vérité de la démocratie, ce
ne saurait donc être au sens classique de la philosophie poli-
tique, toujours désireuse de démontrer la supériorité concrète
du régime sur tous les autres. La vérité ne désigne pas ici l’adé-
quation de la démocratie à la revendication qui la produit,
encore moins les problèmes de pouvoir et de violence aux-
quels elle peut prétendre apporter le meilleur remède. Cette
réflexion sur la vérité s’amorce au contraire en prenant la
mesure de tout ce qui est allégué que la démocratie n’est pas
et ne saurait être : d’abord, l’exercice d’une autorité trouvant
dans quelque extériorité fondatrice le principe d’un pouvoir
ou le programme d’une politique à venir et, ensuite, le projet
de réduire les différences en croyant poursuivre un idéal
d’égalité. Argumenter à partir d’exemples, ce serait en effet
présenter une mise en œuvre, « des politiques »,  et le propos
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de ce livre est justement de tenir la vérité de la démocratie à
distance de sa mise en œuvre. Jean-Luc Nancy porte en effet
son regard sur ce qui échappe, sur cette vérité du demos, irré-
ductible à cette polarité spéculative qui en fait le simple
envers, voire l’ersatz du totalitarisme. Parlant du sujet de la
démocratie, le philosophe déploie donc un horizon qui
dépasse la considération des exemples. À la rationalité des
projets démocratiques, si nécessaire soit-elle, il substitue l’ou-
verture d’un infini en acte, l’espace de l’attente infinie, de la
diversité hétérogène.

C’est le thème pascalien de cet essai qui est son motif le plus
décisif. Le sujet démocratique, supposé libre (la liberté n’inter-
vient pas, mais elle est ici radicalement mise en question),
n’est-il pas le présupposé de la démocratie ? S’il est le bon
sujet de l’histoire, comment sa liberté, dégagée de toute auto-
rité préétablie, peut-elle rendre possible cet être-ensemble,
« tous ensemble, tous et chaque un de tous » ? Mai 68 pourrait
être le nom de cette question, l’appel à cet esprit, à ce souffle,
qui dépasse le contrat social de Rousseau. « Ce qui jusqu’ici
nous a manqué, écrit Nancy, c’est Pascal avec Rousseau. » Plus
loin, le philosophe leur joint Marx, créant ainsi un trinôme
philosophique chargé de refonder la liberté. Comment com-
prendre cette compagnie philosophique sinon comme la réci-
procité du contrat, comme forme sociale, et de l’attente infi-
nie, comme exigence de l’homme ? Une telle réciprocité ne
saurait exister sans les tensions du moment, du contexte de la
vie démocratique : chaque avancée ou chaque recul sur le plan
des « politiques », exposées ici comme potentialités plus ou
moins réalisables, demeurent assujettis à une part d’incalcu-
lable, qui est précisément la part où se recueille l’exigence du
demos. Nancy demande à Pascal le moyen de penser cet
absolu qui passe la réification capitaliste, le calcul des intérêts
et avantages, et rend possible l’ouverture où chacun est
appelé à croire toujours possible une réponse supérieure, pour
la simple raison que chacun fait partie du demos, est le demos.

La DÉMocratie coMMe
partaGe De L’iNcaLcuLabLe 
Retour au sujet : la vérité de la démocratie ne saurait donc être
réduite à une forme, un format (représentation), encore moins
à un dispositif. Si elle doit pouvoir être énoncée, c’est précisé-
ment dans le dépassement de tout système fondé sur une
équivalence générale. Au-delà de cette forme mesurable, la
démocratie occupe un espace ouvert aux dimensions de l’in-
calculable, un espace ouvert où peut souffler le souffle de son
origine, l’esprit qui l’anime dans son concept même. Jean-Luc
Nancy évoque « l’art ou l’amour, l’amitié ou la pensée » et,
s’éloignant du motif tocquevillien de l’individualisme, en
prend plutôt le contrepied : « C’est de l’attente d’un partage
politique de l’incalculable que provient la déception devant la
démocratie. » C’est à cette jonction critique de son argument
qu’apparaît le sens profond que donne Nancy à son titre. La
vérité de la démocratie réside dans la séparation, dans l’écart :
entre l’ordre du politique, qui est forme et pouvoir, et l’ordre
transcendant — ce terme n’appartient pas ici au lexique de
Nancy : je l’introduis pour qualifier ce registre sacré démytho-
logisé — de ce qui constitue le « dehors ouvert », il nous faut
reconnaître un clivage, une infinie différence.

La référence à la pensée de Jacques Derrida se révèle déci-
sive à plus d’un titre. D’abord, parce qu’elle permet de
déployer les virtualités de cet infini présent en acte en le
subsumant dans le concept de la différance, mais surtout
peut-être, comme Nancy nous permet d’y revenir dans un
important article sur le « commun » (« Le commun le moins
commun », Actuel Marx, no 48, 2010), en refusant l’enterre-
ment de la pensée de Marx et en maintenant ouvert le
spectre d’un communisme originel. Spectres de Marx consti-
tue à cet égard l’écho indéfectible de cette pensée en acte
inscrite sans faille et sans défaut dans l’attente qui signait,
et signe encore, la mémoire de Mai 68 tout autant que la
dénonciation de son oubli. On ne peut que souligner ici la
fécondité de cette pensée de la séparation, même s’il est si
difficile, et sans doute parce qu’il est a priori impossible, de
l’associer à quelque politique que ce soit. Nancy insiste sur
la transcendantalité de cet être-en-commun, a priori irré-
ductible à quelque forme particulière. Impossible hypostase
de la vérité donc, impossible instanciation de la vérité démo-
cratique. Quand il évoque une « démocratie nietzschéenne »,
après avoir reconfiguré l’égalité de Rousseau et l’infini de
Pascal, Nancy peut donner l’impression d’opérer une torsion
inutile à l’argument qui l’a conduit à la vérité de la sépara-
tion. En fait, il la retrouve dans le refus nietzschéen de l’équi-
valence. Le motif n’est pas approfondi, on peut le regretter,
car il y aurait beaucoup à dire sur la souveraineté et la
grande politique, mais seule importe ici la critique du méca-
nisme, des procédures qui annulent la séparation en légiti-
mant l’équivalence. 

On peut sur ce point parler d’une « mutation du paradigme
de l’équivalence ». Même si Jean-Luc Nancy n’en énonce que
le principe, celui de l’affirmation toujours unique d’une
valeur incomparable, on mesure les effets de cette décision
sur des modèles qui engendrent les formes mêmes de la
domination : par exemple, la domination de l’économique,
de la croissance. Nous retrouvons sur ce registre les fonde-
ments les plus constants de la pensée de Jean-Luc Nancy,
notamment le privilège de la singularité. On se souvient de
sa critique de la communauté, dont l’argument est repris ici
au sujet de la vérité du commun. Cette proposition ne craint
pas les formulations utopiques, en particulier quand elle
évoque le « foisonnement possible des formes que l’infini
peut prendre », mais dans cette audace même, elle se
montre à la hauteur de cette « fébrilité d’attente » qui carac-
térise notre temps. On aimera aussi dans cette utopie la
reprise du premier moteur, figure de ce manque qui frappe
de stérilité toute l’action politique, prisonnière du motif du
capital. Les dernières pages de cet essai vibrant méritent
d’être méditées. Jean-Luc Nancy parle de la démocratie
comme d’une « aristocratie égalitaire », une expression
nietzschéenne qui fait écho aux Politiques de l’amitié de
Jacques Derrida. On y entend en effet une demande, celle
de ne pas se dérober à ce nécessaire retour à l’ethos de
la démocratie, qui se tient au-delà de toute politique parti-
culière. C’est en ce sens en effet que « la démocratie est
d’abord une métaphysique », c’est-à-dire une condition
transcendantale du vivre-ensemble : « Pensons d’abord
l’être de notre être-ensemble-au-monde, nous verrons quelle
politique laisse cette pensée courir ses chances. »
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