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aux costumes (Marc Sénécal) et aux
éclairages (Éric Champoux), sans oublier
l’impact du trio d’acteurs-musiciens
(Marie-Ève Pelletier, Alexandre Fortin et le
chanteur Robin-Joël Cool) qui intervien-
nent à quelques reprises avec l’arrogance
complaisante d’un band en rupture de
ban, en contrepoint d’une fable sur la
déroute du monde consumériste.

DÉRÈGLEMENTS 
DOMESTIQUES
Avec La noce (titre abrégé par le Groupe de
la Veillée pour sa production de La noce
chez les petits-bourgeois, 1919), Brecht qui
n’a pas encore pris ses marques de dra-
maturge marxiste, n’en est pas moins
critique de la morale hypocrite de la
société allemande bien-pensante. La fin
de la Première Guerre a alors été propice à
la remise en question de l’autoritarisme
patriarcal et des institutions qui en

confortent la domination, à commencer
par le mariage — ici la mariée est déjà
enceinte… La noce est une farce moderne
qui ne s’embarrasse pas de nuances : lors
du banquet nuptial, tous les convives s’em-
piffrent et s’enivrent jusqu’à plus soif, en
dévoilant graduellement qui leur veulerie,
qui leur gâtisme, qui leur méchanceté
envieuse. Le tableau de ces dérèglements
domestiques se double d’une désastreuse
et hilarante dégradation du mobilier fait
main par le jeune marié, dont les chaises, la
table, l’armoire et même le lit en viennent à
se disloquer sous nos yeux tout au long de
la représentation.

Il s’agit d’une production présentée en
reprise, à la suite du succès critique et
public obtenu la saison dernière. La mise en
scène de Gregory Hlady y est certainement
pour quelque chose, car il a su orchestrer
un féroce ballet constructiviste de jeux de
scène, en s’appuyant sur une distribution

globalement très alerte — avec Paul
Ahmarani, au sommet de son art — et sur
une conception imagée et efficace avec
l’apport de Vladimir Kovalchuk (respon-
sable de la scénographie, des costumes et
des lumières) et de Dmitri Marine (à l’envi-
ronnement sonore).

Toutefois, le maniérisme du metteur en
scène m’a souvent agacé, car il s’est com-
plu dans un exercice de style qui allonge
jusqu’à une durée de 1 h 45 un spectacle
qui devrait normalement ne faire tout
au plus qu’autour de 1 h 15… Je regrette
ainsi la rigueur caustique des produc-
tions mémorables qu’a déjà proposées
Gregory Hlady à La Veillée, que ce soit
celle d’Amerika, d’après Kafka, ou encore
celle du chef-d’œuvre de Pinter, Le retour.
Y a-t-il eu, au fait, un dramaturge dans la
salle de répétition ? Poser la question,
c’est y répondre….
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THÉÂTRE

S ’il est un thème qui traverse l’œuvre
pourtant toute jeune de Christian

Lapointe, c’est bien celui de la disparition. Il
lui a donné plusieurs tonalités, mais, par le
traitement qu’il en offre dans Sepsis, il clôt
en « beauté » ce qu’il a fini par appeler son
Cycle de la disparition. Le titre de l’opus qui
termine cette série rejoint sur le plan poé-
tique celui du drame auquel l’auteur et
metteur en scène fait remonter ce cycle,
C.H.S. (2007), acronyme de « combustion
humaine spontanée ». Emprunté au voca-
bulaire médical, « sepsis » signifie en effet
« inflammation généralisée de l’orga-

nisme ». En dépit de son titre, Sepsis s’avère
toutefois la production la plus sereine du
lot, comme si la mort était la seule réponse
à la gravité de la situation. La pièce débute
en effet quand tout est advenu, quand l’ou-
bli commence à dissiper la récapitulation
de jours insatisfaisants traversés de préoc-
cupations d’inégale importance.

À LA MORGUE
Fondée sur un concept scénographique
ingénieux, l’exposition de Sepsis se révèle
à la fois mystérieuse et très directe : la

scène ramenée à une boîte rectangulaire
blanche, d’abord fermée, s’ouvre, par le tru-
chement d’un panneau qui tombe dans
notre direction, sur une morgue d’où nous
parleront les six personnages, non pas en
quête d’auteur mais en proie à des souve-
nirs qui les traversent, dans lesquels le
grave se mêle au trivial, des réflexions
plus critiques à des considérations pro-
saïques. Ce mélange des tons est ce qui
permettra à Lapointe, au dernier tableau,
d’entrelacer tous ces discours, sur un
rythme de plus en plus rapide et de les
fusionner en un seul, comme si toutes les
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existences se ressemblaient au fond : leur
fin et ce qu’il en reste, en particulier.

Tout cela pourrait être banal s’il n’y avait la
manière, le sens de la cérémonie dont
Sepsis est doté. À commencer par cette
morgue qui nous parvient en image inver-
sée, ce qu’accentuent encore les miroirs
qui la reflètent. Puis les cadavres ensachés
s’élèvent de leur tiroir sur une musique
soutenue, un à un, ensuite en petit comité,
nous laissant le temps de bien les observer
avant qu’ils ne nous adressent une parole
blanche, mais non dénuée de singularité
en ceci que l’accent propre à chacun est
parfaitement décelable. Pour cela, toutes
et tous continuent de peser leur poids de
chair et évitent en quelque sorte la désin-
carnation. Moins des individus toutefois
que des figures, suivant la terminologie
de la dramaturge Julie Sermon. Cette
entrée en scène inusitée leur confère un
hiératisme qui contraste totalement avec
l’existence qu’ils ont menée, parsemée de
maladresses, de manques, d’erreurs, en
somme, de signification. Rien là qui nous
émeuve : seulement une preuve de l’hu-
manité de ces quatre hommes et de ces
deux femmes, associée ici à l’inconsistance
de la vie.

ÉCLATS ET GLAS
Le final est très réussi : Lapointe reprend là
où il avait laissé avec Limbes d’après Yeats

où les différents éclats de voix se croi-
saient. Au tressage des voix se mêle désor-
mais celui des visages en gros plan des
comédiens, défilant sur un écran divisé en
six cases. Les visages sont à ce point
déformés, bouffis, qu’ils sont ramenés à
leur qualité de masque, de pure surface,
par ce vaste jeu de tic tac toc, rendus
impénétrables, inaccessibles en un sens,
comme les êtres qui nous ont été ravis, à
quelque âge de la vie qu’ils l’aient été.
Sauf qu’ici, ils sont jeunes, relativement
peu âgés, morts trop tôt si l’on veut, pour
des raisons que le spectateur, s’il le désire,
peut chercher à élucider à l’aide des
bribes qui lui sont fournies. À quoi bon
cependant ?

On pense au Chaurette de Ce qui meurt en
dernier, expressionnisme et fin de siècle
compris. Mais l’on médite davantage dans
Sepsis à propos de ce qu’il reste d’une vie
somme toute ordinaire une fois la mort
venue. Combien de temps faut-il avant
d’être oublié ? Qui se souviendra de nous ?
En quel état ? Questions graves, oui, par-
courues dans un drame étonnamment
court et sur lesquelles ne s’appesantit pas
Christian Lapointe. C’est Herbert Blau qui
disait du théâtre que sa principale fonc-
tion était de se souvenir. C’est bien ce à
quoi correspond Sepsis : cérémonie du
souvenir qui ne nous laisse pas oublier,
chemin faisant, la vanité et l’incomplé-
tude de toute existence.

SOUVENIRS PERSONNELS
Moi, dans les ruines rouges du siècle a aussi
maille à partir avec le souvenir. Cette créa-
tion est très précisément inspirée des sou-
venirs personnels de l’acteur Sasha Samar.
La pièce qu’en tire Olivier Kemeid a beau-
coup en commun avec l’adaptation de La
promesse de l’aube de Romain Gary mise en
scène par André Melançon à l’Espace Go en
2006. À la différence près qu’ici, c’est le père
qui aime d’un amour excessif le fils, privant
d’ailleurs Sasha de sa mère jusqu’à l’âge
adulte. Le garçon n’aura de cesse de cher-
cher à la revoir. Ce manque fera également
naître en lui un désir de reconnaissance
impossible à rassasier. D’où la carrière d’ac-
teur qu’il embrassera avant de choisir d’émi-
grer loin des plaines d’Ukraine. Le parallèle
entre les deux œuvres tient encore à ce que
Moi, dans les ruines rouges du siècle se
déroule dans l’ancienne URSS et en raison
de l’humour qui traverse le récit de part en
part, le plus souvent sous la forme d’une
parodie du régime soviétique. Flèches assez
faciles à décocher, il est vrai, mais qui s’ac-
compagnent aussi, le temps ayant passé,
d’une certaine nostalgie pour un régime qui
se présentait tout de même comme solu-
tion de rechange au système capitaliste.

Sur le plan de l’écriture, il s’agit, d’un bout
à l’autre, d’un drame « épicisé », pour
reprendre l’expression de Jean-Pierre
Sarrazac. En effet, Moi, dans les ruines rouges

Sepsis ; texte, mise en scène et musique de Christian Lapointe. Photo : Yan Turcotte



du siècle est truffé de récits, de discours, de
chansons, de musique et de pas de danse
qui alternent avec un dialogue plus tradi-
tionnel, ce qui assure des ruptures de ton
fréquentes et confère un certain rythme à
l’ensemble. Si Kemeid excelle dans la paro-
die, le pastiche et la citation — par exemple,
il rend hilarante la description d’un match
de hockey en imitant le ton noble de l’épo-
pée —, je suis moins convaincu de la perti-
nence du français de scène qu’il prête à ses
personnages parce qu’ils sont étrangers.

Tout au moins prend-il ses distances avec
l’autobiographie en confrontant le prota-
goniste dont il relate la jeunesse aux
réparties de ses parents au sujet d’un
détail, d’une explication ou d’une rationa-
lisation. L’auteur nous fait aussi bien sentir
dans ce récit vu à travers les yeux d’un
enfant, que nous suivons depuis la ren-
contre de ses parents jusqu’à son émigra-
tion au Canada, que le degré de compré-
hension d’une situation varie avec l’âge et
que les adultes se jouent de la crédulité
des gamins. De même, expose-t-il la
rigueur du sort des adultes qui non seule-
ment prennent rarement des décisions
éclairées, mais sont souvent à la merci des
choix des autres. Que répondre d’autre à
un fils qui a sauvé son père du désespoir
que : « je t’ai protégé d’un filet de men-
songes » ? Peut-on en effet survivre sans
mentir ni altérer la réalité quand celle-ci
est particulièrement terne (blessure dans

une mine, départ de la mère, travail
dans des usines, accident nucléaire de
Tchernobyl, cancer attribuable aux radia-
tions, chute du régime soviétique, etc.) ?
Que peut-on exiger de plus de ses parents
que l’amour inconditionnel même mal
exprimé ou prodigué à distance ?

À L’INTERSECTION 
DE L’ÉPIQUE ET DE 
L’AUTOBIOGRAPHIQUE
Sachons gré à Olivier Kemeid, lui qui aime
flirter avec le lyrisme, d’avoir su éviter le
pathos d’un récit de vie qui finit exactement
là où commence la nouvelle existence de
Sasha Samar : Montréal. Le jeu du principal
intéressé y est pour quelque chose : il inter-
prète sa propre existence et ses aléas avec
sobriété tout en prêtant un enthousiasme
héroïque à l’Alexandre Nevski qu’il présente
en audition à l’école de théâtre. Mais la
grande vedette du spectacle s’avère Robert
Lalonde. Il trouve ici un rôle à sa mesure où
il est tour à tour maladroit, inquiet, bourru
et tendre. Pour le reste, les morceaux de bra-
voure appartiennent presque tous aux rôles
secondaires : qu’il s’agisse de la Ludmilla
sans concession (lire totalement hysté-
rique) de Sophie Cadieux, du sosie de Lénine
ridicule de Geoffrey Caquère ou encore de la
speakerine emphatique d’Annick Bergeron.
Cette dernière confère aussi légèreté,
charme et sensibilité à sa Galina, mère plus
rêvée que réelle.

Rien à redire de la mise en scène de Kemeid
sur le plan esthétique, sinon qu’il a voulu
traduire sur scène la modestie des origines
de Samar par une économie de moyens qui
le fait osciller entre réalisme, parodie et un
zeste d’onirisme à l’occasion. Cet auteur
et metteur en scène, dont le meilleur
spectacle est à ce jour son actualisation
de L’Énéide de Virgile, veut visiblement pro-
poser avec Moi, dans les ruines rouges du
siècle une autre épopée en miniature au
Théâtre d’Aujourd’hui. En clair, l’effondre-
ment de l’empire soviétique lui sert cette
fois d’arrière-plan pour conférer à sa fable
un souffle épique. Au reste, il n’est pas le
seul auteur dramatique québécois du
moment à revenir à Brecht et à ses héri-
tiers. Philippe Ducros, Isabelle Hubert et
quelques autres s’orientent également
dans cette direction : celle d’un théâtre
épique certes influencé par les sirè -
nes du postmodernisme. Cela conduit
Kemeid — et nous par la même occasion
— à  l’intersection du biographique et de
l’épique. Sa pièce, en même temps
qu’elle raconte « en en inventant des
bouts » la jeunesse de Sascha Samar, fait
de son héros, pour paraphraser Jean
Duvignaud, « comme le fantôme d’un
monde disparu — qui ne survit plus que
par le souvenir des croyances qu’il a susci-
tées ». Dans ce cas comme dans celui de
Sepsis, c’est bel et bien de mort et d’oubli
qu’il est fatalement question.
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