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L e hasard a voulu que deux films
québécois parmi les plus importants

depuis des décennies sortent en salle
pendant la même période post-Festival
du nouveau cinéma, à la fin de l’année
2011 : d’abord Laurentie, des réalisateurs
Mathieu Denis et Simon Lavoie, puis Nuit
#1, de la jeune cinéaste Anne Émond.
Non seulement sont-ils contemporains
l’un de l’autre, mais ils présentent en plus
des similitudes thématiques frappantes
qui devraient porter à réflexion, notam-
ment sur la vitalité de notre cinéma d’au-
teur, mais aussi sur l’état actuel de la
société dans laquelle nous vivons et sur
la nouvelle génération qui tente de s’y
insérer tant bien que mal. C’est en ayant
désormais en tête la lutte étudiante,
commencée le printemps dernier, contre
un pouvoir sourd et aveugle, que ces
deux récits de jeunes adultes désespérés,
victimes et détenteurs d’une détresse
qu’ils voudraient nommer, en perdition
dans un monde qui ne les écoute pas
encore assez, nous frappent encore plus,
puisqu’ils s’inscrivent visiblement et par-
faitement dans leur temps. Ils appartien-
nent courageusement à un « ici et main-
tenant », et non à un imaginaire plus
superficiel qui serait celui d’un Xavier
Dolan. La nouvelle vague québécoise,
que soutient en avant-plan l’œuvre de
Denis Côté, commence véritablement à
trouver son chemin par l’entremise de
tels films à la fois originaux et boulever-
sants qui, plutôt que d’éviter les coins
obscurs du réel, ont décidé de le fixer
droit dans les yeux.

La scène inaugurale de Nuit #1 montre,
par un ralenti, une série de danseurs,

dans un rave, complètement emportés
par la musique. Puis, la caméra s’arrête
sur Clara, les yeux fermés, désynchroni-
sée par rapport aux autres, habitant un
espace commun dans lequel elle paraît
pourtant seule. Nous la voyons bondir
en l’air, la main relevée, comme pour
attraper quelque chose d’inatteignable.
Cet instant d’euphorie catalyse en
quelque sorte l’existence de cette
femme profondément malheureuse 
qui ne parvient pas à trouver de satis-
faction dans ses débauches répétées,
dans ses histoires d’un soir, pathétiques 
et tristes, qu’elle revit en boucle. De
même, le protagoniste de Laurentie,
Louis, ressent lui aussi ce malaise inces-
sant, ne trouvant même pas auprès de
sa copine le sentiment d’être « nous ». Il
y a là une répétition de la même condi-
tion : être un éternel « je », solitaire,
souffrant en silence. Ce soir-là, Clara
retourne à l’appartement d’un inconnu,
Nikolaï. Après avoir fait l’amour, elle
tente de partir, comme elle en a l’habi-
tude, mais l’homme la retient. Ainsi, au
lieu de se quitter, ils décident alors de
se confier, chacun exprimant à l’autre
ses doutes, ses frustrations, sa peine,
jusqu’à ce que l’aube vienne les sortir
de leur nuit intérieure, mais seulement
pour les plonger à nouveau dans la
morosité de leur quotidien insignifiant :
« J’ai une job, une laveuse, mais c’est
n’importe quoi », dira Clara, ensei-
gnante au primaire. Ce « n’importe
quoi », un cri du cœur, c’est en quelque
sorte l’accomplissement d’un certain
modèle social, mais qui la rend insen-
sible, puisque de telles appropriations
— travail, maison, télévision — ne ren-

dent que plus visibles l’ennui et le vide
émotionnel qui les sous-tendent. 

Anne Émond, comme Mathieu Denis et
Simon Lavoie, aborde donc en filigrane
la question de l’identité, ou des identi-
tés. Dans Nuit #1, les deux personnages
sont constamment hantés par leur évi-
dente absence d’identité, ou alors par
une prolifération d’identités floues qui
n’ont rien pour les rassurer. Comme si,
pour eux, il y avait justement, présent à
leur conscience, ce « rien », ce néant
d’incertitudes : rien pour les soutenir,
pour leur faire croire que quelque chose
est possible, seulement un bloc d’es-
pace-temps suspendu (la séquence
d’ouverture, grâce à son ralentissement
sur les corps en mouvement, en est une
superbe métaphore), où les êtres, égarés
dans une zone indéfinie, accomplissent
la douloureuse expérience d’une perte
d’identification à la réalité et à eux-
mêmes. La réalisatrice parvient magis-
tralement à traduire ce désarroi indéfi-
nissable à l’intérieur des conversations
entre Clara et Nikolaï : une fois le cadre
général mis en scène, chacun est filmé
séparément, comme isolé de son compa-
gnon, appartenant à son univers propre.
Et même si le foisonnement de mots
donne l’impression d’un échange, d’une
capacité à communiquer, une lecture
plus attentive permet de déceler toute
la fragilité de cette interaction, qui n’en
est pas tout à fait une : l’ombre d’un dia-
logue plane, mais c’est surtout la prise
de parole monologique qui domine pen-
dant toutes ces heures de « conversa-
tion ». Chacun parle, mais individuelle-
ment, et toujours de lui-même.
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PRISE DE PAROLE ET
RÉMINISCENCE DU PASSÉ
En apparence, Nuit #1 ne plonge pas
dans les mêmes profondeurs que Lau-
rentie, dont le protagoniste, presque tou-
jours muet, se referme complètement
dans son monde, sans jamais aller vers
l’extérieur ; pourtant, le film d’Émond
révèle une parole éprouvée, parfois
imprécise, qui peine à trouver sa jus-
tesse. C’est particulièrement vrai de
Clara : le jeu tout en finesse et en vulné-
rabilité de Catherine de Léan accentue la
difficulté de mettre en mots son incon-
fort, son anxiété. La pertinence de Nuit
#1 réside en partie dans la découverte
d’une possibilité de comprendre ces
états, puis ultimement de les nommer,
mais une possibilité, faut-il le rappeler,
qui demeure chancelante, qui ne donne
pas au personnage la garantie d’une
solution sans faille. Si Laurentie parvient
à un terme, à un point de non-retour,
noirci et désagrégé, Nuit #1 cherche
encore, quelque part, la lumière pour
s’éclairer. Ce serait le sens de l’étonnante
scène finale, qui nous présente des
enfants, devant la salle de classe de Clara
(absorbant, par ses larges fenêtres, les
rayons de soleil cruellement manquants
jusque-là), en train de réciter, parfois
maladroitement, des vers de poésie.
Cette lumière, à n’en point douter, se
contemple donc au contact des mots,
dans la recherche de leur appropriation,
tâche ô combien exigeante, que Clara et
Nikolaï, pendant cette première nuit, ten-
tent d’accomplir, et que plus tard, une
fois l’aurore venue, des enfants voudront
eux aussi perpétuer. 

Une fois relevée cette importance de la
prise de parole, il n’est pas étonnant que
Nuit #1 s’abreuve, comme Laurentie, à
un héritage littéraire vital à sa compré-
hension. Dans les deux cas, l’écrivain
Hubert Aquin est au cœur de cet héri-
tage, dont les phrases, parmi les plus
riches de notre littérature, résonnent
aux oreilles des personnages, de Louis et
de Clara, comme des lieux de transmis-
sion d’une épreuve inachevée, encore en
train de se réaliser un demi-siècle plus
tard : l’épreuve de la solitude, de l’empri-
sonnement. Dans Nuit #1, Clara récite à
Nikolaï l’admirable incipit de Prochain
épisode, dont certains passages trou-
vent un écho certain dans l’âme affligée
du personnage féminin d’Émond : « Je

glisse, fantôme, dans les eaux névrosées du
fleuve et je découvre, dans ma dérive, le
dessous des surfaces […] ». Au fond, nous
pourrions affirmer que dans leur dérive
personnelle, ces personnages, lecteurs
d’Aquin, incapables de s’accrocher au pré-
sent, retournent dans un passé qui ne leur
est pas si étranger, pour trouver, dans ces
mots d’autrefois, un sens à leur démarche
actuelle. Nuit #1 désigne en outre cette 
littérature identitaire (à laquelle nous
pourrions évidemment joindre la poésie
de Gaston Miron et l’œuvre d’autres
grands auteurs de cette période) comme
un objet problématique, laborieux, de la
même manière que l’est notre propre
parole : Clara avoue à Nikolaï, par exemple,
ne pas nécessairement comprendre ce
qu’elle lit, comme le Louis de Laurentie qui,
à la lecture des œuvres d’Aquin, de Marie
Uguay, de Saint-Denys Garneau, ne paraît
pas savoir quoi en faire, comment enrichir
son existence à partir des écrits qu’il accu-
mule dans son esprit. 

Ainsi, Nuit #1 est un film traversé par le
passage de l’obscurité de la nuit vers les
premiers éclats du matin, alors que Clara
et Nikolaï terminent leur petite aventure

sur le toit d’un immeuble, essayant de
trouver finalement le sommeil. En outre,
le film est à la fois sombre et illuminé
d’une mince étincelle, prise à même la
fuite hors du silence, dans l’attente du
moment où quelque chose, peut-être,
parviendra à poindre à l’horizon, dans un
avenir imminent mais pas encore venu.
Pris entre les deux, dans l’ambiguïté
d’existences qui peinent à se définir, à
prendre enfin leur envol, Nuit #1 s’achève
par un dernier plan, qui montre le
visage de Clara, écoutant les exposés de
ses élèves, et sur lequel se dépose toute
l’angoisse de la jeunesse. Un même
plan, dévoilant les traits impassibles de
Louis après le meurtre de son voisin
anglophone, vient clore Laurentie : deux
visages, donc, confus, héritiers d’un passé
dont ils souhaiteraient être éclairés,
arpentant les décombres restants d’au-
jourd’hui en y cherchant leur identité. 
Le regard-caméra que nous livre alors
Catherine de Léan révèle tout cela, et
bien plus encore : il nous révèle toute la
souffrance d’exister, et en même temps
la beauté d’une œuvre d’art parvenue
jusqu’à cette souffrance.
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Catherine de Léan et Dimitri Storoge; Nuit #1 de Annie Émond.
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