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OSSIER 2

Les premiers pas

PAR PIERRE OUELLET

MEDEA, précédé de DANSE PERDUE de Pascal Quignard

Ritournelles, 32 p.

LES MAITRES DU DESORDRE

sous la direction de Jean de Loisy

Catalogue de I'exposition, Musée du quai Branly,
Réunion des musées nationaux, 443 p.

N ous naissons en dansant. Agités comme des pois-
sons qu’on tire de I'eau. Remuant, gigotant, gesticu-
lant. Pascal Quignard écrit dans Danse perdue, qui précéde
sa Medea, ou il met en scéne celle qui donne et enléve la
vie d’un seul et méme geste d’« arrachement » : « Dans
l'eau du ventre ils se dépliaient, ils touchaient, ils explo-
saient, appuyant le pied sur un point délan ils gravitaient, ils
tournaient et se retournaient, ils dansaient presque. Tout a
coup ils dansent vraiment : tout a coup ils surgissent dans
l'air et ils tombent, ils seffondrent dans la décoordination,
dans la défaillance musculaire. » Voila I'entrée en scéne du
petit de 'lhomme et de la femme : un danseur ou une dan-
seuse a la recherche des pas perdus dans I'eau d’avant, ou
il était « porté » par le mouvement, condamné désormais
a (re)trouver le bon pas qui méne devant, ou il doit « se
porter » lui-méme, sans le secours des eaux sans nom qu'il
appellera bientét sa mere, Médée, Magna Mater, Meter
Oreia. Quignard écrit : « De méme qu’il y a une voix perdue
lors de la mue des adolescents (quand leur voix, au fond de
leur corps, devient autre et, brusquement, sabaisse), de
méme il y a une danse perdue (dans le corps tombé, natal,
souillé, atterré, vagissant, des naissants). » La danse retrou-
vee par la chorégraphie — cette échographie de la motri-
cité la plus profonde — est le brusque retour du corps
d’avant, hors gravité, dans le corps d’aprés ou d’a présent,
lourd dans l'air, I'espace, le temps, grave d’une vie dont il a
dorénavant la charge, gravide d’'une mort qui le guette a
chaque pas, susceptible qu'il est de tomber bas, inanimé,
se rattrapant de justesse dans un jeté, un balancé ou un
chassé.

Le corps est « dansé » avant d'étre dansant, comme on dit
dans les sociétés primordiales que 'hnomme est « musi-
qué » avant d'étre musicien : I'infans et I'hnominien nais-
sent muets mais « muants », remuants, purs rythmes dont
tous leurs membres tremblent. Lhumanité naissante, a
I'instar du nouveau-né sorti chancelant du ventre de sa
mére, passe d’'un pas qui soutient et supporte telle une
vague a un pas qui emporte, renverse et précipite telle une
cascade, une cataracte, faisant de chacun un cascadeur,
un acrobate... non plus un « dansé » involontaire mais
un danseur velléitaire, qui risque chaque pas comme sa
vie méme. Les premiers pas dans la vie résultent d’un
effondrement, d’'un abattement, d’'une « mise bas » dont la
danse — cette suite d’« arrachements » a la force de

gravité par laquelle on tombe au monde bien plus qu'on y
vient — est le rappel constant, ressuscitant en chaque
saut et soubresaut, en chaque chat et entrechat, le « pas »
originel a partir duquel la vie n'est plus qu’une suite de
« rebondissements ». Rebondir aprés la chute : danser.
Comment? En se souvenant dans toute sa chair de ce
moment d’avant, qui nest pas un instant mais une éter-
nité, ou les corps gravitaient en toute liberté, dans « l'eau
nourrissante de Celle-qui-est-sans-nom », dans « la-mere-
avant-la mere », avant qu’ils ne tombent sur terre, dans le
vide de l'air, avant qu'ils ne deviennent corps grave.

TRANSDANSER

Lartiste vaudou Myriam Mihindou, chorégraphe et photo-
graphe haitienne dont on a pu voir les ceuvres a I'occasion
de I'exposition Les maitres du désordre au Musée des arts
premiers, dit que « la performance [la danse, la transe]
permet le dépassement du corps : ce nest plus lui qui te
porte, cest I'énergie. Et a partir de ce moment oui c’est I€éner-
gie [« 'eau nourrissante », dit Quignard] qui te trans-porte,
tu ne décides pas de la forme quelle prendra [...]. Le passage
est un pas de danse ». Danser : passer du monde ou 'on est
tombé, avec le poids de son corps plus lourd que I'air, au
monde ou l'on flotte a nouveau dans I'élément nourris-
sant, le corps arraché a lui-méme devenant une force gra-
vitationnelle ou une puissance énergétique grace a
laquelle on nest plus tant porté quemporté ou trans-
porté, entrainé dans les eaux troubles d’'ou I'on ne cesse de
venir depuis les origines et ou I'on ne cesse d’aller jusqu’a
sa fin.

Toute danse est danse du « ventre », cathartique et obsté-
trique en méme temps : lavements et purgations sont le
pendant exact des accouchements et des parturitions. La
catharsis est un art d’accoucher... du mal qui nous étreint
les entrailles comme I'embryon celles de la parturiente.
Cest pourquoi Médée, dont Quignard dit qu’« elle est la
chamane qui voit, a I'intérieur d’elle-méme, ce qui monte et
va surgir [ce qui tombe et sera mis bas]», a donné son
nom a la « Médecine » : « Le mot médecine vient du nom de
Médeée la magicienne » car elle est « tout ce qui permet de
meédier, de re-médier », remédes et médiums relevant de la
méme meédecine, a laquelle participent aussi les médi-
tants, que Médée incarne a sa facon, elle qui rumine sans
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cesse les mémes pensées, qui sont ses propres enfants
dont elle veut se débarrasser comme d’un haut mal qui la
tenaille depuis longtemps. On ne chorégraphie jamais
que les premiers pas d’une derniére danse que Médée
mene avec ses « rejetons », doublement « jetés » au
monde et a la mort en un seul et méme geste, tremblant
et frémissant comme I'ame dans le corps des lors qu'elle
s'emporte en une danse in-augurale et ex-orcisante a la
fois, qui fait entrer dans le jour et fait sortir la nuit. Géni-
trice et infanticide, nourriciére et mortifere, elle est la
grande chorégraphe de notre humanité, qui « danse » de
vie a mort son étre a vif, vivace sous la menace de ne plus
étre, de ne plus naitre qu’a sa fin, de ne plus apparaitre
qu’en vue de disparaitre, comme on entre en une suite
d’entrechats du coté cour pour ressortir aussitét en un
salto arriere coté jardin. Médée est 'ombre tutélaire de
chaque danseur, qui fait un pas dans la lumiere et un
contrepas dans la nuit des temps, dans 'ombre portée du
corps médian, méditant et médicant de la grande Terre
mere, constitutive de 'arriere-scéne ou toute vraie danse

On ne chorégraphie jamais que les premiers
pas d’'une derniere danse que Médée méne
avec ses « rejetons », doublement « jetés » au

monde et a la mort en un seul et méme geste. ..

a lieu, piétinement et trépignement sans fin dans 'am-
nios nocturne, l'oint et le suint & valeur nourriciére et
mortifere dont Meter Oreia marque et frotte les corps
tremblants, frissonnants et dansants de sa progéniture
— « Les “médecines” de “Médée”, ce sont les onguents, les
oints, les christs, les baumes » par lesquels on sacralise et
sacrifie, prenant un soin sacré de ce qu'on a de plus
proche, sa propre chair, son propre sang, pour le donner
ensuite en une offrande tout aussi sacrée.

LES « GENS DE L’AIR »

Maryam Gharasou, chamane iranien qui appartient a la
secte Ahl-e haoun (les « gens de l'air »), affirme que « le
premier art de ’'homme était la danse », mode d’expres-
sion de la peur et du désir d’homo sapiens se vivant en
tant que proie et prédateur au sein du monde animal.
Rappelons que le mot danse, comme Tanz en allemand,
découle du frison dintje, qui veut dire « frémir, frisson-
ner » et de l'islandais dynta, qui signifie « s’agiter, étre
excité ». Le corps pris de tremblement dans le monde
des forces zoomorphes qu'il craint et qu’il convoite ne
se possede plus : il céde au mouvement incontrolé de
la danse, ou « ce nest pas le corps qui bouge mais ses
cellules »,comme le précise Gharasou, pour qui le danseur
primordial fait partie de I'air comme le feetus prend
part a l'eau qui compose I'aminos, avec quoi il fait un, le
sac amniotique étant non seulement I'enveloppe mais
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'organe externe de lI'embryon, son derme, sa peau,
mais aussi son cceur et ses poumons, sans quoi ceux-ci
cesseraient de pulser le sang ou le souffle vital dans tout
son étre. De la méme facon que I'étre foetal ne danse pas
dans son corps, qui n'existe pas encore, n'ayant ni contour
ni frontiere, mais dans cette seconde peau ou cette
deuxieme chair que forme autour de lui le placenta avec
lequel ses liqueurs se mélent — sang, bile, larmes, glaire
participant du méme réseau de canalisation énergétique
que Quignard appelle « 'eau nourrissante » —, les « gens
de I'air » que sont les danseurs-chasseurs (ou les dansés-
chassés), soit les chamanes qui savent transformer les
gestes de la peur et du besoin en rythmes et en cadences
qui les mettent au pas de l'univers, les menent a prendre
le pas de la Nature, le pouls de la Terre jusque dans la
plante de leurs pieds et la paume de leurs mains, vibrant a
son diapason, selon sa clé, son ton; les « aériens » ou les
« aréochoreutes », dis-je, ne vivent ni ne dansent dans les
seules limites de leur corps mais dans le monde sauvage
illimité dont le territoire ne correspond pas a une scéne, a
un théatre ou a une piste de danse mais a un cosmos fait
amnios, grande boucle nourriciere et mortifere dont les
parametres ne se mesurent pas en distances ou en éten-
dues mais se ponderent en forces et en intensités. On
danse dans sa respiration, son souffle, son ame, cet air qui
est en soi et tout autour, qui entre dans nos narines ou
sort de notre bouche et qui étreint chaque pore de notre
peau comme chaque cellule de notre cerveau l'absorbe et
le contient. On danse dans sa téte, dit-on; en réalité on
danse dans I'Esprit, nourricier et meurtrier comme Médée
méme, la grande médecine dans laquelle on baigne au
cceur de l'univers, le placenta tragi-cosmique dans lequel
on ne distingue plus le sang dans lequel on nait de celui
dans lequel on meurt.

On ne danse pas dans quelque élément — eau, terre, air,
feu —, mais dans I'aliment premier, la force primordiale,
I'énergie primitive ou I'on ne bouge pas de son propre gré
mais selon les multiples courants de fond qui I'animent,
ou I'on ne sait plus qui bouge et est bougé, qui danse
et est dansé. On parle d'exo-squelette pour désigner les
organismes qui portent leur structure osseuse a I'exté-
rieur, comme le crabe ou le tourteau; on peut parler
d’un exo-esprit dans lequel le corps du danseur se meut
comme s’il marchait, courait, sautait dans sa propre
« ame », qu’il porte ainsi a I'extérieur de lui, de la méme
maniere que le feetus se meut dans I'amnios qui lui sert
d’animus externe, dans lequel il est enveloppé plutét qu’il
ne le loge en son sein. Gharasou dit : « la musique de notre
rituel [tout comme la danse qu’elle déclenche] est un mas-
sage de la téte », si profond qu'’il descend jusqu’aux pieds,
ou il devient onction du corps et de 'ame tout entiers, de
tous les membres et des organes, des cing ou six sens qui
les hantent, des centaines d'esprits qui animent la
moindre rotule ou clavicule, le moindre nerf, la moindre
humeur, du sang aux larmes en passant par les liquides
séreux qui nous habitent ou nous enveloppent, toute
cette « amniose » dans laquelle on flotte au dedans
comme en dehors,en un seul et méme cosmos chorégra-
phique ou vivre est danser et danser vivreJr



