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“psy à la bonne franquette” de l’affaire [qui] éclate sans fard »
(Rosita Boisseau, « Cédric Andrieux, une vie de danseur, » Le
Monde, 18 décembre 2009) ? Qu’implique ce moment qui
pourrait ressembler à une psychologie de comptoir ?

Ne pas rater sa vie, lui donner un sens, avoir le plus possible
la sensation d’être soi à chaque instant par un retour réflexif
sur son expérience : voilà le programme ! Dans le domaine
de l’art et de la philosophie, l’activité créatrice a souvent
donné l’occasion de disserter sur la condition humaine. Dans
son Gai savoir, Nietzsche déjà pensait qu’il fallait donner du
style à sa vie au prix d’un patient exercice et d’un travail quo-
tidien. Au mitan du XXe siècle, Jean-Paul Sartre renvoyait le
travail créateur à un certain rapport à soi tirant sa force de
l’authenticité ou de l’inauthenticité. Selon lui, ce rapport sin-
gulier au monde impliquait que l’on soit soi-même et seule-
ment soi-même. Déconstruisant le propos, Michel Foucault
inverse cette conception de l’Homme et de l’art de façon
radicale : « Moi je voudrais dire exactement l’inverse : nous ne
devrions pas lier l’activité créatrice d’un individu au rapport
qu’il entretient avec lui-même, mais lier ce type de rapport à
soi que l’on peut avoir à une activité créatrice » (« À propos de
la généalogie de l’éthique : aperçu du travail en cours », Dits
et écrits, 1954-1988, tome IV, Gallimard, 1994). En filigrane,
une acception d’un homme à la fois fini et infini. En se ser-
vant de son art pour se gouverner soi-même, l’auteur fait de
ce regard sur soi une esthétique de l’existence : « nous

devons faire de nous-mêmes une œuvre d’art. » Quels choix
devons-nous faire pour veiller à ce que notre existence soit
une belle existence ? Ici, Michel Foucault rejoint la question,
toute nietzschéenne, de la quantité d’art mis dans la vie.

Avec Cédric Andrieux, cette esthétique du sensible, devenue
projet de vie, fonctionne d’autant mieux qu’elle est offerte
en partage. Pris à témoin, le public devient l’altérité néces-
saire validant le contrat passé avec soi-même. D’un même
élan, il incite aussi à réfléchir à sa condition et à la prise en
compte de son devenir. Au centre toujours : le corps.
Prolongeant les traces laissées par Jean-François Lyotard,
Georges Vigarello a analysé ce moment : « La vieille expé-
rience de la transcendance s’est rabattue sur l’univers de l’in-
time et de l’espace du corps » (Histoire de la beauté, Seuil,
2004). Immanente, la corporéité est devenue l’espace privilé-
gié de l’expression de la personnalité : celle d’un moi singu-
lier qui, riche des apports de sa mémoire et de ses multiples
présents, travaille son devenir. Lorsque dans un présent tou-
jours plus dilaté et omniprésent, les promesses de futur ten-
dent à disparaître, l’homme s’invente un futur prenant tout
son sens dans un sensible offert en partage.

1. « Avec “Cédric Andrieux“ Jérôme Bel nous amène au delà de la danse, de l’his-
toire », Interview de Jérôme Bel par Yi-hua Wu, 16 novembre 2009.
http://www.geneveactive.com/?p=794

2. Céline Piettre, « Jérôme Bel Cédric Andrieux ,14-16 déc. 2009 théâtre de la ville »,
h t t p : / / w w w. p a r i s - a r t . c o m /m a r c h e - a r t / - c e d r i c - a n d r i e u x / b e l -
jerome/6800.html#haut

J’aime le corps parce qu’il regorge d’humanité et de fragi-
lité, déborde de vie, de rage et de tendresse mélangées,

embrasse les plaisirs et encaisse le drame dont les traces,
fines, subtiles, au nombre indéfini, s’inscrivent à jamais en
lui et sur lui. Ce corps, sans cesse traversé par les signes du
temps, fort et faible à la fois, allié de toujours, aimé et haï.
Un corps dont je ne peux ni ne saurais me défaire, et dont
les limites comme les paramètres demeurent constam-
ment à actualiser, tant les changements aussi visibles
qu’invisibles s’avèrent constants, inéluctables.

Dans son très beau roman intitulé Ceci est mon corps
(Actes Sud, 2004), l’écrivaine portugaise Filipa Melo, à tra-
vers le long processus de l’autopsie, nous fait prendre
conscience à quel point il n’y a pas un événement un tant
soit peu important, pas une émotion, pas un drame qui ne
soit inscrit dans notre corps, pas un accident, une blessure,
un traumatisme ; qu’ils soient physiques ou psycholo-
giques. Tout y est, marqué, gravé à même la chair, prêt à
ressurgir, et pour qui sait les lire, parlent visiblement d’eux-
mêmes. Une fascinante inscription corporelle, très proche

DOSSIER

Itinéraire d’un corps dansant
PAR ANDRÉE MARTIN

Le devenir ne parvient pas à quelque chose ou quelque part, là n’est pas son souci. […] Le devenir
est une force contenue qui n’aboutit pas, une condition qui ne se stabilise pas en un état. Il n’a
pas une trajectoire, tient plutôt de la dérive. […] Deleuze parle du devenir-animal, devenir-femme,
devenir-minoritaire. Le trait d’union marque bien que le second terme ne représente pas un
terme, mais qu’il s’agit d’un travail, d’une rencontre perpétuelle.

— Alexis Nouss et François Laplantine 

Métissages. De Arcimboldo à Zombi, Éditions Pauvert
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lations, en face desquelles il demeure souvent difficile de
faire le tri, d’en démêler le vrai du faux, l’invention de la réa-
lité. Le psychanalyste Juan David Nasio évoque à ce propos
notre aveuglement face à la réalité objective de notre
corps. Selon lui, « nous n’avons jamais su et nous ne saurons
jamais sentir ou voir notre corps tel qu’il est, mais tel que
nous souhaitons ou craignons qu’il soit » (Mon corps et ses
images, Éditions Payot, 2007).

Chorégraphes et interprètes s’attaquent ainsi aux mirages
du soi comme du corps, aux miroirs déformés de notre réa-
lité personnelle et corporelle, pour tenter d’en extraire
quelque chose de juste et de fort ; d’en développer une
expérience et une connaissance riches et limpides, dyna-
miques et vivantes — donc modulables, adaptables, évolu-
tives, jamais fixées dans l’espace et le temps —, qui portent
le danseur au cœur comme aux limites de soi. C’est ici la
part d’incertitude avec laquelle chacun de ces actants doit
composer. Aussi, qui n’aime pas l’incertitude ne peut aimer
la danse, ni l’art, constamment parcourus qu’ils sont par
cette part de flou et d’ambiguïté ; eux-mêmes porteurs
d’inépuisables interrogations, d’une multitude de pistes
d’exploration et d’une immensité de possibles, tous pro-
bables, tous souhaitables. Pertinence et omniprésence du
doute salvateur.

« L’historiographie inconsciente » (Raphaël Clerget,
Introduction à l’esthétique d’Adorno, Actuel Marx, en Ligne,
n°14, 2002) du danseur, tout comme la fantasmagorie des
images souhaitées, décalées ou haïes de son propre corps,
se logeraient donc dans les moindres replis de sa peau et de
ses organes, dans chacun de ses gestes et de ses attitudes,
même les plus infimes et les plus anodines ; gestes ordi-
naires, révélateurs d’une constellation complexe et difficile-
ment déchiffrable, enchâssée dans des territoires nomades,
des zones poreuses et intangibles, toujours présentes mais
constamment fuyantes. Un corps à la fois personnel, fami-
lial et culturel, marqué par les expériences, mu par les
affects, qui cherche et s’autorise à dévoiler et à déployer le
tout dans son art. La danse serait en ce sens à la fois voile-
ment et dévoilement, opacité et transparence, stratification
spontanée, inclusion, coexistence et sédimentation révélée,
granulation et lissage, présence, voire méta-présence, où
vivre, faire et représenter s’entrecroiseraient et s’entrecho-
queraient. Il y aurait ainsi, à la portée de soi et de son corps,
toute la gamme des affects, des émotions, des sensations,
des images et des imaginaires possibles, dans lesquels le
danseur n’aurait qu’à plonger pour puiser, nourrir, pétrir et
texturer sa danse. Un dépôt, nous dit Philippe Guisgand,
une « sédimentation lente, couche après couche, d’expé-
riences diverses » (« À propos de la notion d’états de corps »,
dans Pratiques performatives Body Remix, sous la direction
de Josette Féral, PUQ/PUR, 2012).

Mais, voilà, tout n’est pas si simple. C’est que l’homme, écrit
Daniel Pennac, « doit tout apprendre sur son corps, absolu-
ment tout » (Journal d’un corps, Gallimard, 2012). Selon
l’écrivain, « apprendre, c’est d’abord apprendre à maîtriser
son corps ». 

ENTRE TRAVAIL ET CONSCIENTISATION

On ne saurait se tromper en affirmant qu’il ne suffit pas
d’être pour aimer, ni de bouger pour danser ; et encore
moins de danser pour que résonnent états et sensations. Si
pendant un court moment on a pu croire à l’authenticité
du corps à un point tel qu’il suffisait au danseur de convo-
quer ces « états de corps et d’être » — sorte de composé
d’émotions, d’expériences, d’images, d’affects et de sensa-
tions — pour qu’ils soient miraculeusement effectifs, on
sait pertinemment aujourd’hui qu’il faut bien plus, et que
ce « plus », ce supplément de corps, passe entre autres par
une double articulation du travail corporel proprement dit
et de la conscientisation active de celui-ci. « Le pari du geste
ne rime pas ici avec une théorie naïve selon laquelle la vérité
du geste serait évidente lorsque le corps se montre sous nos
yeux, ou lorsque nous l’exécutons. Le processus ne s’exhibe
pas de manière immédiate puisque la perception de tout
phénomène – qu’elle soit à la première ou à la troisième per-
sonne, dans l’espace “réel” du monde ordinaire ou sur la
scène “fictive” d’un théâtre — demande la traversée d’un sys-
tème, plus ou moins complexe, d’incorporation, d’apparition,
d’expérience et de mise en scène » (Barbara Formis,
Esthétique de la vie ordinaire, PUF, 2010). En ce sens, on sait
que le travail du danseur tient à la fois d’une dimension
poïétique de l’intra (l’œuvre vue et travaillée du dedans), de
l’inter (intercorporalité, ou le jeu des corps entre eux), tout
autant que d’une dimension proprement esthétique de
l’extra (l’œuvre vue et reçue du dehors). Une trilogie,
comme un prisme de points de vue et de portes d’entrée
sur l’œuvre. 

DE LA MATIÈRE DU SOI 
ET DU RESSOUVENIR
Dans le déploiement de sa danse, l’interprète met aussi
inévitablement à profit ce qu’il est et ressent en tant qu’in-
dividu (le soi comme l’ego), tout comme il tient compte de
l’autre et de l’autre en soi ; jeux rhizomiques des contin-
gences et de l’altérité. On sait aussi maintenant qu’il met
en branle tout un mécanisme, étrange et fascinant, du res-
souvenir, mémoires psychique et corporelle mêlées, où,
pour reprendre les mots de Jacques Derrida à propos de la
scène d’écriture, le danseur joue à « représenter au-dehors
la mémoire comme archivation interne » (L’écriture et la dif-
férence, Éditions du Seuil, 1967). C’est là un phénomène qui
travaille magnifiquement du dedans, dont on ne connaît
pas précisément toutes les articulations, mais qui permet à
l’interprète de générer par lui-même images et sensations
et ce, uniquement par la convocation des expériences pas-
sées et du souvenir. Rien d’intellectuel dans tout ça, mais
plutôt une capacité à plonger sans crainte en soi pour tout
simplement revivre, à la demande. Un processus, nette-
ment plus intuitif que cartésien, pour reprendre les mots
de Henri Bergson, à la fois de l’ordre de l’intention et de l’at-
tention, où les frontières du temps, pour un instant, n’ont
plus cours. « Le geste passe inévitablement par différentes
strates d’apprentissage, d’imagination, d’associations
d’idées, de sensations physiques et de mémoire. En raison de
leur complexité, ces multiples strates de sens ne peuvent
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aucunement se donner de manière directe » (Barbara
Formis, Esthétique de la vie ordinaire, PUF, 2010). 

Quelque chose demeure dans chaque individu, se
conserve, nous disent Deleuze et Guattari. Et c’est la capa-
cité du danseur à entrer en relation avec ce qui s’est
conservé en lui, avec son propre souvenir, son propre
champ/vivier de sensations, qui semble faire toute la diffé-
rence.  Se rendre non pas tant apte à faire, mais disponible
à le faire. Ouvrir des espaces pour que la chose puisse adve-
nir. Creuser, lâcher prise et s’abandonner en toute
confiance. Travailler sur/et à partir de la matière de soi,
comme l’a écrit Laurence Louppe il y a presque quinze ans
déjà. Il semble d’ailleurs que ce soit à cette condition que le
danseur puisse toucher son propre devenir : devenir-état,
devenir-matière, devenir-animal et devenir-autre, dont par-
lent Deleuze et Guattari. « C’est seulement dans l’intimité
du présent corporel que peut jaillir un mouvement réelle-
ment inouï, non-vu, non-codé, et pourtant nécessaire », pré-
cise Frédéric Pouillaude (Le désœuvrement chorégraphique.
Étude sur la notion d’œuvre en danse, Vrin, 2009). « C’est,
écrit-il, depuis l’arpentage et l’exploration de la singularité
qu’un mouvement réellement neuf peut se déployer comme
nécessaire. » Les Benoît Lachambre et Meg Stuart de ce
monde (pour ne nommer qu’eux deux) ont compris là un
principe fondamental qu’ils ont su admirablement bien
glisser dans leurs créations. 

COMPRENDRE 
ET ENTRER DANS LA DANSE
L’interprétation en danse serait de ce fait autant une his-
toire de souvenir que de muscles et d’imaginaire, de quali-
tés et de dynamiques gestuelles que de sensibilité psy-

chique et émotionnelle, de stratégie corporelle que de
logique de mouvement, de poids, de souffle et d’organisa-
tion gravitaire que de tension et de relâchement. Et les
états seraient ainsi logés à l’enseigne de cette « pluralité
opérale », pour reprendre l’expression de Frédéric
Pouillaude, de ce composé sensible et logique, de cette
incroyable complexité, elle-même fruit d’un entrelacs dont
on commence à peine à élucider les chemins. On comprend
au bout du compte que ce n’est pas tant la forme qui fait la
danse, bien qu’elle y participe inévitablement, mais bien
l’acte, l’événement, ce flux incessant d’énergie déployée, de
gestes formés, déformés, transformés, reformés, partici-
pant d’une intensité et d’une mouvance mille fois actuali-
sées. C’est un peu de cette façon que la danse finit, pour le
danseur, par être une manière d’être au monde et dans le
monde. Par cette conscience qu’il a de son corps, cette
capacité fascinante à le mobiliser de toutes les manières
possibles, de faire constamment appel à lui jusqu’à se
confondre et s’abandonner en lui. 

Comprendre et entrer dans la danse constituent donc le
devenir du danseur ; un processus sans cesse à travailler.
Faire, refaire, parfaire et défaire pour mieux recommencer à
nouveau. Chercher le détail, raffiner le ton, éclaircir la lan-
cée comme la coupe du mouvement. Et dans ce flot, ins-
crire les expériences à même le corps, à travers cette
fameuse dynamique du faire dont parle René Passeron.
Ainsi, pour dire les choses plus simplement, il n’y a pas et
ne peut y avoir d’état sans corps. Pas réellement d’état non
plus sans désir de les rendre effectifs, pas d’état sans sen-
sation, pas de sensation sans expérience, pas d’expérience
sans vie et donc sans corps. C’est là le cycle de la vie, celui
qui meut et émeut le monde. Et c’est là aussi la beauté du
corps dansant, qui ne cesse de faire et refaire, sans fin.

Des corps traversent continuellement la scène. Et au-
delà : le monde, la vie. Ils incarnent une tension, un

appel. Des corps ritournelles, des corps vertiges. Un flot de
gestes simples coulent en un éternel fleuve. Pas si tranquille.
Ainsi se construit et se déploie Sideways Rain du chorégraphe

suisse d’origine brésilienne Guilherme Botelho, présenté en
ouverture de la sixième édition du Festival TransAmériques.
Dans une mise en scène hypnotisante, la danse de cette
averse nous imprègne et nous emporte. Son élan déborde les
limites : celles de la peau comme celles de la scène. 

DOSSIERLe pouls de l’averse
PAR ARIANE FONTAINE

SIDEWAYS RAIN
de Guilherme Botelho
Alias, Festival TransAmériques, du 24 mai au 9 juin 2012.

Et maintenant vous faites la même chose, mais sans bouger.

— Kazuo Ohno
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