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résister à l’anéantissement de l’humanité
— à l’exténuation du possible qu’est l’hu-
manité en chaque être humain.

Cette épreuve est sévère et redoutable —
rien n’en garantit l’issue.

Le choc de l’extrême, les œuvres que lit
Pierre Ouellet le répercutent, bien en deçà
de leur énoncé de surface, jusque dans le

foyer de l’énonciation. Il dit du « style pro-
phétique et apocalyptique de tant de
textes contemporains », qu’ils « énoncent
la fin plutôt qu’ils ne l’annoncent ».
L’énonciation, c’est le dire en quoi la parole
s’éprouve, et ainsi se forme : dans cet obs-
cur creuset de la chair alertée, palpitante
et résistant — par l’expulsion rythmée
du souffle, c’est-à-dire en une syntaxe,
fût-elle déchiquetée, capable d’absorber

les secousses et de rendre le contrecoup
de l’extrême — résistant donc à l’assaut
de l’infigurable, de l’innommable — de
l’impossible Réel. L’écriture n’est rien de
moins que l’insurrection désespérément
obstinée de l’autre mémoire contre l’af-
faissement dans ce que Ouellet appelle
l’« Oubli ».

L es Éditions Galilée ont récemment
publié les textes de deux confé-

rences de Jacques Derrida : Histoire du
mensonge, prononcée au Collège interna-
tional de philosophie en 1997, et publiée
en anglais en 2002 ; et Les yeux de la
langue, prononcée en 1987 à l’Institute
for Semiotic and Structural Studies de
l’Université de Toronto, puis également
publiée en anglais en 2002. Dans les
deux cas donc : publication initiale dans
une autre langue que celle de l’original,
traduction, déplacement, frayage. Dans
les deux cas également : nouages de ces
dicts avec des séminaires eux-mêmes
infiniment liés. Dans le premier,
« Questions de responsabilité », avec
cette fois la problématique du témoi-
gnage et de la preuve ; dans le second,
« Nationalité et nationalisme philoso-
phique », avec une longue séquence de
questions, dont celle de l’alliance. Est-il
besoin de dire à quel point ces textes se
réfractent en multiples faisceaux sur
notre actualité québécoise, au moment
où la pratique du mensonge s’est institu-
tionnalisée dans l’arène politique  au
point où on peut se demander si elle n’est

pas devenue le discours même, signe
d’une canaillerie extrême ? 

LE MENSONGE COLOSSAL
Dans notre tradition occidentale, le men-
songe serait un acte volontaire, intention-
nel, conscient. Bien sûr, aussitôt cette 
évidence posée, des complications appa-
raissent à travers les évocations de saint
Augustin et de Rousseau, dont les modèles
discursifs des confessions habitent la
logique de l’histoire du mensonge. La
généalogie déconstructrice à laquelle pro-
cède Jacques Derrida (et qui rapproche
cette conférence de la seconde année du
séminaire La bête et le souverain) vise à
déposer les notions et les principes qui
seraient nécessaires à l’étude de la ques-
tion dans les champs philosophique, poli-
tique, juridique et littéraire, entre autres.
Effleurant en ouverture une lecture « phan-
tasmatique » de l’« Histoire d’une erreur »
de Nietzsche (Crépuscule d’une idole), il
dépose sa réflexion sur le vrai et le faux en
regard du problème de savoir « comment le
monde vrai finit par devenir une fable ».
Platon, qui est la vérité, n’est pas très loin,

comme du reste Lacan (« Moi, la Vérité, je
parle), ainsi que saint Paul et saint
Augustin. Entre ces pôles, Kant constitue
un carrefour obligé, sa définition formelle
et universalisante du mensonge étant
toutefois écartée afin d’en réintroduire
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l’historicité avec Hannah Arendt et
Alexandre Koyré. En effet, si l’on souhaite
penser — sans s’y opposer bêtement —
l’hypothèse judéo-chrétienne reprise par
Kant du mensonge comme perversion, mal
radical et négation de la dignité humaine, il
faut la confronter aux mutations tech-
niques de l’histoire de la conscience et de
l’inconscient, ainsi qu’à la structure du
simulacre et du substitut imaginaire. 

Voyons par le biais de cette synthèse non
synthétisante du propos l’essentiel de
cette méditation sur le mensonge,
laquelle rejoint la politique de la vérité
qui intéressait autant Foucault que le
grand Borges : « Dedans et dehors, c’est
toute la difficulté de cette topique du
mensonge à l’intérieur de laquelle pour-
tant je parais, témérairement, me tenir ici.
Le mensonge comporte une manifestation
de type performatif, il implique une pro-
messe de vérité là même où il la trahit, et
puisqu’il vise aussi à créer un événement, à
produire un effet de croyance là où il n’y a
rien à constater, ou du moins là où rien ne
s’épuise dans un constat. Mais, simultané-
ment, cette performativité implique la réfé-
rence à des valeurs de réalité, de vérité et de
fausseté qui, elles, sont censées ne pas relever
de la décision performative. » On aura évi-
demment reconnu la vieille mais plus que
jamais actuelle polémique avec Searle :
comment ne pas voir que la différance
entre le dit, le dire et le vouloir-dire —
convoquant les effets de langue, la rhéto-
rique et le contexte — fait impitoyable-
ment jouer les franges tremblantes de la

vérité et du mensonge, éclairant de ce fait
les facteurs de la Vérité ?

C’est donc la dimension phénoménale de
l’intentionnalité du dire — la bonne foi et le
malentendu — qui forme le mochlos de ce
texte. Sont ici mises en jeu deux questions :
1) la vérité et la réalité ne sont pas des
objets donnés d’avance ; 2) cet à-venir, tou-
jours déjà mis en cause, implique une
rigueur de la responsabilité éthique, juri-
dique et philosophique, laquelle responsa-
bilité se voit aujourd’hui dévoyée à grande
échelle. L’analyse de Derrida l’amène à
interroger le concept de vérité entendue
comme « objectivité neutre du constat » et à
montrer qu’elle constitue, plutôt qu’une
instance d’autorité transcendantale, le
« thème d’un énoncé constatif ». Par
exemple, ce qu’on appelle rapidement un
témoignage ne revient-il pas toujours à
« un acte impliquant une promesse ou un
serment performatif » ? De même, les effets
de vérité produits par le live et le direct à la
télévision et dans les réseaux sociaux (dont
YouTube) n’interrogent-ils pas la détermi-
nation classique de la vérité comme « stabi-
lité » ? Derrida ne se rapproche-t-il pas
d’Orwell ?

Chose certaine, sur le fond de ces ques-
tions et de plusieurs autres, on comprend
que le philosophe soit porté à lorgner du
côté du Heidegger d’Être et temps et donc
à envisager le spectre de l’authenticité,
dont Adorno aura violemment critiqué 
le « jargon ». Toute l’œuvre de Freud
déploiera elle aussi mille ressources au
sujet du mensonge. Ce n’est donc peut-
être pas un hasard si Arendt et Koyré évi-
tent et le fondateur de la psychanalyse 
et le critique de la métaphysique puisque
l’un et l’autre inoculent l’indécision dans le
couple vérité/mensonge. Derrida dégage
de sa première lecture de « Mensonge 
en politique » le moment où selon lui sa
croyance optimiste en la vérité lui permet
de faire absolument « avancer » l’huma-
nité dans la mesure où, « sans doute pour
la première fois dans l’histoire, on ose disso-
cier le concept d’État ou de nation de ce qui
l’avait toujours caractérisé, de façon consti-
tutive et structurelle, à savoir la bonne
conscience ». Mutatis mutandis, Koyré
reprendra à sa manière cette « coupure »
dans ses « Réflexions sur le mensonge »,
publiées initialement en 1943 dans le pre-
mier numéro de la revue new-yorkaise
Renaissance. Il commentera les pratiques
totalitaires des années 1940, lesquelles,

aux yeux de Derrida, servent de terreau aux
pratiques actuelles de soi-disant démocra-
ties à l’âge « d’une certaine hégémonie capi-
talistico-techno-médiatiques », au point
qu’il n’hésite pas à insister sur le fait que
Mein Kampf doive être étudié aujourd’hui
pour comprendre la théorie et la pratique
hyperboliques du mensonge. 

UNE LETTRE FANTÔME
D’un abîme l’autre : ce passage risque de
coûter les yeux de la tête à qui s’y aventure.
Cette fois, c’est la question de la langue qui
se trouve au cœur de l’argumentaire, mais
pas n’importe quelle langue : l’hébreu,
mort-et-vivant. Le propos de Derrida est
échafaudé à partir d’une réflexion prenant
appui sur une lettre inédite de Gerschom
Scholem à Franz Rosenzweig, écrite à
Jérusalem en décembre 1926, retrouvée
dans ses papiers après sa mort en 1985 et
publiée la même année dans les Archives de
sciences sociales des religions (vol. 60, no 1),
accompagnée d’un article de Stéphane
Mosès, grand spécialiste de la philosophie
de Rosenzweig. S’ouvrant avec la lettre en
question, le livre — qui doit être lu avec Le
monolinguisme de l’autre — se poursuit
avec une longue citation du livre de souve-
nirs de Scholem, De Berlin à Jérusalem. Dans
cet extrait, le diariste évoque la génialité de
Rosenzweig et le « débat orageux et crépus-
culaire » qui les mena à une « brouille com-
plète ». Les positions respectives des deux
Juifs allemands sont en effet radicalement
opposées, au point où Derrida parle d’un
« chiasme étrange et […] de la double unila-
téralité d’une correspondance sans corres-
pondance »  : côté sacré, si je puis dire,
Rosenzweig cherche à réformer « de l’inté-
rieur » le judaïsme allemand ; côté séculari-
sation, Scholem, sioniste, n’y croit aucune-
ment et pense qu’Israël est le seul lieu où
puisse renaître le judaïsme. Sa position,
« lacanienne », relève la grave inquiétance
soulevée par la discussion : on a beau parler
de langue séculaire, celle-ci n’est qu’une
« façon de parler », une rhétorique, puisque
« la langue séculaire comme métalangage
n’existe pas en elle-même, elle n’a ni pré-
sence ni consistance propres ». L’abîme, c’est
donc la surface.

Or — c’est là tout l’enjeu — le sacré et le
séculier ne s’opposent jamais que dans une
topologie irreprésentable. Selon Scholem,
le mal abyssal guettant le sionisme est que
ses tenants perdent le caractère sacré de
leur langue, perte qui reviendra nécessaire-
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ment les hanter tel un retour du refoulé ou
telles les cendres que répandra le volcan de
la langue : « “Ça parle” par ce volcan, la
langue va parler par le feu. » Oui, dans les
Hauts Fourneaux de l’inconscient, le Brûler-
Tout s’active, de la Bible à la Shoah en pas-
sant par Spinoza, qui ne cesse de revenir
dans ce texte et dans le séminaire que
Derrida lui avait consacré en 1986-1987.
C’est là la plus grande violence qui soit, le
Gewalt absolu, celui déplié par Heidegger,
encore, mais également par Hobbes dans
son Léviathan sous le motif de la puissance.
Au fond, l’expérience du sacré et du sacri-
fice s’articule évidemment à la folie, à l’an-
goisse kierkegaardienne, à la dé-raison jus-
qu’à ce lieu sans lieu d’une responsabilité
radicale. Dès lors qu’il s’agit de langue — et
a fortiori de langue sacrée —, nous entrons
dans l’expérience du bord de l’abîme, oscil-
lant de l’indécidabilité même, laquelle
entrouvre une survie qui fait sans doute
écho chez Derrida lui-même à sa « nostal-
gérie », à la dimension marrane de sa pen-
sée. Voilà qui fait d’ailleurs sonner étrange
le fait qu’il glisse très rapidement sur cette
entité que Scholem appelle, comme si cela
était évident, la « nation arabe », de même
qu’il semble laisser dans l’angle mort les
conséquences du fait qu’en Palestine, la
langue « est surchauffée ». Il y a là, au cœur
de la lecture « intérieure » à laquelle il se
livre — sans jamais perdre de vue les plis
historiaux de la lettre de la lettre et en se

gardant de faire basculer les deux interlo-
cuteurs dans une « onto-logique opposi-
tionnelle » —, une « pensée du spectral et de
la hantise » qui traverse non seulement la
lettre de Scholem, mais également la lettre
de Derrida. Comment ce dernier n’aurait-il
pas pu être brutalement concerné par le
double bind qui fait dire à Rosenzweig que
Scholem profane la sacralité messianique
alors qu’il reproche à son destinataire d’ou-
vrir la voie à cette sécularisation ? 

On aperçoit l’immense complexité de la
question qui se déploie dans la seconde
partie de ce texte du côté des potentialités
infinies de la langue, de l’hybris et de la
démesure. La lettre de Scholem, souligne
Derrida, est occupée par l’avenir, colorée par
la trame apocalyptique. Et cet avenir, il « a
le visage de “nos enfants” », ce qui nous
situe dans l’inextricable lien du sacrifice
et de la vengeance transgénérationnelle.
Autrement dit, à l’occasion du débat sur la
langue, le principe de responsabilité se
trouve convoqué au sens où Hans Jonas
parle de « l’éthique du futur ». Ainsi, le legs
de la langue implique une dette incom-
mensurable : « Ils [nos enfants] devront :
nécessité, fatalité et dette, ils devront acquit-
ter une dette que nous avons contractée, par
notre faute ou notre crime, à leur place. »
C’est le versant tragique de la chose, sur-
tout quand — comme c’est actuellement le
cas au Québec — une génération a endetté

toutes celles qui ont suivi et rejette dans
l’abîme l’idée même de penser cette faute.
Nous retrouvons ici ce dont il était question
dans Histoire du mensonge, c’est-à-dire la
très grande violence du désaveu. On me
permettra — usant de la parataxe — de
conclure avec ce passage qui concerne au
plus point ce à quoi la grève étudiante (très
maladroitement nommée « Printemps
québécois » ou « Printemps érable », mal-
gré la joliesse de cette dernière formule)
nous a confrontés et continue de nous
confronter : « Cette lettre [celle que Scholem
adresse à Rosenzweig] est une lettre sur le
pouvoir et la violence de la langue avec
toutes les épreuves de force qui s’y enga-
gent ; et cela se marque au retour des mots
Kraft, Macht, Gewalt. Et si la croyance en
cette force est aveugle, il fait reconnaître que
la cécité est un autre motif majeur. Cette
cécité catastrophique, qui n’absout per-
sonne, on ne sait pas s’il vaut mieux s’y tenir
ou en sortir, s’il vaut mieux être lucide ou
non voyant, et si la voyance a un sens nor-
mal ou le sens du voyant dans l’apoca-
lypse. » Traduits en termes philosophiques,
tous les termes fondamentaux du conflit
que nous aurons traversé sont réunis : pou-
voir, violence, langue, croyance, responsabi-
lité et alliance. Mais à ceux et celles qui le
ramenaient à une insipide dynamique œdi-
pienne, il faudra rappeler qu’il faut substi-
tuer la loi de surdité à la loi de la cécité .
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L e projet est audacieux, la rencontre
prévue serait fort belle. Une telle

mise en écho, un dialogue imaginaire
entre deux monuments du début du 
XXe siècle ne peut que générer beaucoup
d’attentes, beaucoup d’espoirs. Dès les

premiers mots de l’exergue, qui se
déploiera plus tard au chapitre des lap-
sus, la magie de Proust tend à s’installer.
Le voici qui s’avance, offrant ses phrases,
son rythme, à la rencontre de Freud. Ce
lac inconnu d’où émerge l’involontaire,

d’où s’échappe l’imprévisible ne pourra
pas ne pas évoquer l’inconscient ou
même l’ombilic du rêve.

Il ne fait aucun doute que Tadié connaît
bien Proust. Et qu’il maîtrise aussi les

Rencontre entre le
scientifique et le littéraire ?

PAR MARIE CLAIRE LANCTÔT BÉLANGER

LE LAC INCONNU. ENTRE PROUST ET FREUD 
de Jean-Yves Tadié
Gallimard, « Tracés », 188 p.
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