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irakiens) instaurent ici un écart entre ceux
qui ont vécu la guerre et celles qui n’y ont
assisté qu’a la télévision. De fait, Julia Clever
et Sarah Eisa tiennent plus ou moins le réle
de présentatrices dans cette performance
construite sous la forme de tableaux, dont
certains sont carrément sans paroles et
dautres, plus diserts. Elles sont la pour
situer et commenter I'action, quand elles
ne se jouent pas des conventions théa-
trales, dont on se rend compte qu'elles sont
insuffisantes pour traduire le chaos engen-
dré par la guerre. Cela ne veut pas dire qu'il
ne faut pas essayer. Mais si I'on suit le met-
teur en scéne Mokhallad Rasem, il n'est
possible d’y parvenir qu’aléatoirement, par
images, par association. On pense ici au
fameux « détour » théorisé par Sarrazac.
« Une dramaturgie du détour est donc une
dramaturgie qui [...] choisit Iécart, le pas de
c6té », écrit-il dans Jeux de réves et autres
détours. Ici, ce détour ouvre la voie au com-
mentaire, a I'ironie et a la métathéatralité.

Cest ainsi qu'lrakese Geesten débute sobre-
ment sur I'évocation des détonations des
bombes retentissant aux oreilles des gens
touchés par un tel conflit. Tenant des
madriers verticalement devant eux, les
acteurs les font chuter sur le sol les uns
apres les autres, sans la moindre atténua-
tion du fracas. Une scéne de repas ou I'on

écrabouille sans vergogne les légumes et
les fruits qui auraient di étre consommés
renvoie a une autre image de 'événement,
tout comme le survol en tapis volant du
pays décimé par la guerre. Le tout prend fin
sur un final grotesque inspiré de la cérémo-
nie des oscars ou les jeunes femmes
habillées en robe de gala remettent le prix
de la meilleure victime, de la plus grande
peur, etc, tout en projetant des extraits
censés illustrer ce qui a valu a chacun sa
récompense, critique de la spectacularisa-
tion du conflit.

REACTIONS A 'IMPASSE

On retiendra du travail des metteurs en
scéne convoqués dans cet article qu'ils ne
traitent pas ces événements comme
uniques, mais cherchent plutét a faire res-
sortir ce que le conflit — qui est tout de
méme a la base de toute la dramaturgie
occidentale — nous apprend de la nature
humaine. Parfois, il exacerbe des pulsions
intérieures difficilement maitrisables,
image intériorisée de ce qui s'est déroulé
sur le champ de bataille. C'est Déjanire qui
rend coup sur coup a Héraclés qui la mau-
dit. D'autres fois, la dissolution politique et
sa reconstruction, insatisfaisante parce que
créée sous I'impact de la guerre, méne a un
examen lucide de ses causes :ici le nationa-

lisme et le sentimentalité sirupeuse dont il
s’enrobe. Cet examen conduit de plus a en
afficher clairement les conséquences tant
dans les psychés individuelles que dans le
tissu social éprouvé par 'apreté des com-
bats. Le metteur en sceéne de Fantomes ira-
kiens expose quant a lui peut-étre plus clai-
rement que les deux autres la difficulté
qu’il y a a transposer sur un mode artis-
tique une expérience traumatique, a quoi
s'ajoute l'obligation de la présenter a un
public majoritairement étranger et de tra-
vailler, ce faisant, avec une équipe bicultu-
relle — avec ce que cela suppose d’incom-
préhensions et de mises au point. La forme
du spectacle s'en ressent, trés explicative de
la démarche, sans qu’y perce cependant
une intention didactique.

Ces « pieces de guerre » font inévitable-
ment songer au slogan que Wajdi
Mouawad avait choisi pour la saison 2008-
2009 du Centre national des Arts : « Nous
sommes en guerre. » Lexpression trouve sa
justesse moins dans la référence a un évé-
nement précis — par exemple, la guerre en
Afghanistan — que dans la perspective
d’Edward Bond ou la condition humaine
est toujours menacée de guerre, de conflit,
de dévastation, bref, de déshumanisation
et de violence.‘L
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PAR ISABELLE DUMONT

MEDEALAND de Sara Stridsberg

Traduit du suédois par Marianne Ségol-Samoy

LArche Editeur, 88 p.

< ; ardez de négliger une amante
« en fureur qui cherche a se ven-
ger » (Racine, Andromaque, « Acte IV,
Scéne VI »). Cette mise en garde raci-
nienne semble faite sur mesure pour la
figure tragique de Médée, cette femme
éconduite par son mari Jason et qui se
venge de ce dernier en le dépossédant
de ceux qu’il aime et chérit : dans un
acceés de fureur, Médée empoisonne
d’abord la nouvelle « promise » de Jason,
fille du roi de Corinthe, commettant

ainsi un régicide; puis, dans son désir
ultime de punir Jason, elle tue leurs
deux enfants.

C'est ce dernier geste qui, de nos jours,
continue de frapper les esprits et qui
explique sans doute la résurgence de ce
mythe dans les ceuvres contemporaines.
Médée est cette femme-mere condam-
nable qui a posé LE geste pour lequel
nulle rédemption n'est possible : I'infan-
ticide. En psychologie, on parle méme

d’'un complexe de Médée pour parler de
ces femmes qui commettent I'impen-
sable, comme c’est le cas dans le dernier
et magnifique film de Joachim Lafosse,
A perdre la raison, qui revient sur un fait
divers qui avait déchiré la Belgique en
2007 : Geneviéve Lhermitte avait alors
tué ses cing enfants a I'arme blanche...

Sara Stridsberg, écrivaine et traductrice

suédoise, s'est, elle aussi, frottée au mythe
de Médée; figure qui collait parfaitement
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Sara Stridsberg
Medealand

L Ariche

pauvre victime d’'une machina-
tion cherchant a I'tvincer du terri-
toire. Et dans Manhattan Medea
de Dea Loher, le mythe s’inscrit
dans les conditions sociales de
notre siécle : Médée et Jason sont
alors des sans-papiers et le roi du
pays, un riche commercant de la
cité new-yorkaise. Cest dans
cette derniére catégorie que s’ins-
crit Medealand de Stridsberg.

Quels éléments Stridsberg a-t-elle
utilisés pour inscrire le mythe de
Médée dans une contempora-
néité qui fait sens? En mettant de
'avant d’abord le statut d’étran-
gére de Médée. Elle est I'Autre; ce
qui la rend condamnable dem-
blée. Aucun théme ne saurait étre
aussi actuel que ces questions de
territorialité et de légitimité
nationale. Mais Medealand est
aussi la preuve que I'histoire de
Médée est une histoire propre-
ment moderne (ou que, a l'in-
verse, nous versons toujours

a sa démarche créatrice qui est de mettre
en scene certaines des figures féminines
les plus marquantes (et, souvent, les plus
sulfureuses) de la littérature occidentale.
Ainsi, dans La faculté des réves (2009) —
récit qui a recu de multiples prix et qui a
permis de faire connaitre Stridsberg dans
le monde entier — et dans la piece Valerie
Jean Solanas va devenir Présidente de
IAmérique, Stridsberg met en scéne Valerie
Solanas, véritable furie des lettres améri-
caines et auteure du célébre SCUM
Manifesto (que Stridsberg a traduit en
suédois). Quant a Darling River, son plus
récent récit, il reprend le mythe de la Lolita
de Nabokov. La piece Medealand poursuit
donc ce travail décriture. Et c'est au tour
de Médée, figure légendaire, de briler les
planches.

MEDEE, LINTEMPORELLE

La plupart des versions connues de Médée
sont assez fidéles au mythe antique et aux
textes d’Euripide ou de Séneque, telles
celles de Corneille, de Pasolini ou méme,
dans une certaine mesure, le Médée-
Matériau de Heiner Miller. Mais, en ce
début de XXI¢ siecle, des artistes cher-
chent a réinventer le mythe ou a I'inscrire
dans les conditions de notre époque.
Ainsi, dans la version de Christa Wolf,
Médée n'est plus la coupable, mais la
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autant dans la tragédie..) : un
malheur vécu comme une fatalité et qui
mene au pire des scénarios, prétendant
ainsi a un véritable statut tragique.

LINQUIETANTE ETRANGERE

Médée n’est pas du pays. Elle est devenue,
par son mariage avec Jason, une
Corinthienne d’adoption, mais elle
demeure I'Autre, cette femme « conquise »
sur une contrée lointaine et ramenée,
comme un trophée, au pays. Médée est
celle qui a « échangé [sjon pays contre
Jason ». Alors quand Jason avoue a Médée
son désir de mettre un terme a leur
mariage, cette derniére n’a plus sa place a
Corinthe. Dans Medealand, Médée, en
étant forcée de divorcer, perd du méme
coup son permis de séjour puisqu’elle n’a
pas atteint le chiffre vénérable des dix ans
de résidence permanente sur le territoire
corinthien. Médée devra donc quitter
Corinthe et, du méme coup, perdra peut-
étre le droit de garde des enfants.

Son statut d'étrangere, loin d'étre ceint
d’'une aura sensuelle qui reléverait de
I'exotisme, est entouré du voile de
I'Ilnconnu qui colle a toute existence dont
on ignore le passé et qu'on ne peut
qu’imaginer en pensée : en I'idéalisant ou,
au contraire, en s'en méfiant. Car, dés
qu’une zone d'ombre ou d'ambiguité se

présente, c'est I'étranger qu’on accuse. |l
devient le bouc émissaire et la cause de
tous les maux. Chez Christa Wolf, Médée
est méme tenue responsable de la propa-
gation de la peste dans le pays. Elle est
donc cette femme dont il faut se méfier et
qu'il est aisé de rejeter.

Les pouvoirs magiques attribués a Médée
entrent dans ce mythe de I'étrangere qui
fait peur et qui menace un peuple.
Stridsberg conserve ici des relents de
« magie noire » propre au mythe d’origine.
Les pouvoirs de Médée meneront cette
derniere a commettre le régicide. Médée
fait porter par deux messagers, qui sont
nuls autres que ses deux innocents
enfants, un cadeau « empoisonné » a la
nouvelle promise de Jason. La vengeance
semble consommeée et la condamnation,
elle, sera irrévocable.

BIENVENUE EN MEDEALAND

Médée est donc rejetée de son pays
d’adoption, mais elle ne peut plus revenir
parmi les siens, le peuple de la Colchide. Sa
mere morte lui apparait et le lui confirme :
« Tu es partie volontairement. Tu as tout
laissé derriére toi. Cest toi qui as coupé tous
les liens. Tu ne peux plus revenir chez nous. »
Médée supplie alors le roi de Corinthe de
lui laisser quelques jours, question de pou-
voir s'organiser. Le roi hésite et lui avoue
qu’il y a des rumeurs qui courent a son
sujet et qu'elle lui fait peur. Médée suren-
chérit, se fait tendre, offre son corps en
échange de sa parole. Le roi n'a pas la force
de lui dire non : « Tu es belle, dangereuse et
manifestement plus forte que moi », lui dit-
il, avant de la prendre sauvagement par
derriére, montrant ainsi son ascendance
sur elle, comme le ferait un soldat sur une
femme d’une contrée « ennemie » ou sévit
la guerre.

Ce subterfuge, au final, ne servira a rien.
Médée doit quitter Corinthe. Son nouveau
statut sera celui de l'exilée perpétuelle,
celui de l'apatride. Elle n'aura d’autre
choix que de s'exiler en elle-méme. Elle se
retrouvera dans ce no woman’s land, cette
Medealand, une terre d’asile provisoire ou,
« [a]u loin, [on entend] le ressac de la mer.
Clest la mer de I'enfance. La matrie. La patrie.
Le pays abandonné, oublié, celui dont réve
I'exilé ». Un exil ol une mére ne cesse d’ap-
peler son enfant pour qu'’il revienne a la
maison, mais cet appel n'est qu’'un écho, le
triste refrain chanté par les sirénes et aussi-
tot emporté par le vent pour disparaitre



« dans l'abime du réve » nelliganien. La
Médée mise en scene par Stridsberg est
une femme dépossédée de tout et, surtout,
delle-méme. Elle se retrouve dans une
clinique psychiatrique pour éviter le pire
ou parce qu'elle a commis le pire. Les deux
versions cohabitent dans le texte. Dans
un décor épuré, ou seuls un lit, une salle
d’attente et une baignoire ont leur place,
Médée se laisse aller a son chagrin inconso-
lable et prétend tour a tour avoir tué ses
enfants ou sentir y étre contrainte.

AU NOM DE LA FUREUR

La Médée de Séneque et d’Euripide était
une femme de téte, au sang froid, et d'une
méchanceté congénitale. La trahison de
Jason la poussait a passer a l'acte, mais elle
restait maitresse de ses actes. Elle était
lucide. Dans Medealand, on sent que
Médée n’est pas tout a fait maitresse d'elle-
méme et que les meurtres quelle commet
— ou va commettre — sont le résultat
désespéré d’un amour fou pour Jason qui
I'a trahie. Ses gestes (commis ou a venir)
sont en quelque sorte des appels a l'aide.
Médée avoue a la Déesse, qui joue dans le
texte a la fois le réle de la psychologue, du
médecin et de la policiere, désirer « avoir sa

Humain,

vie a lui. Ceeur pour cceur. Eil pour ceil. Sexe
pour sexe ». Médée « exige qu'’il ne ressorte
pas indemne de cette guerre ». Elle « veu[t]
qu’il saigne autant qu’lelle a] saigné »,
méme si cela implique le pire, comme
« tuer tous ceux qu’fon] aime ». A sa mére
morte qui lui apparait et qui lui suggere de
partir avant de tout perdre et de tout
détruire, Médée navoue pas autre chose.

A partir de I, elle bascule. Sa fureur la
pousse hors delle-méme; elle s’égare.
Sautodétruira-t-elle ? Sa présence dans un
« hépital peu hospitalier » pourrait nous
faire croire que c'est ce qu'elle a tenté de
faire. Dans une baignoire immonde dans
laguelle elle vomit, boit et se lacére les poi-
gnets avec une lame de rasoir, Médée nous
avoue ne désirer qu’« un endroit ot dormir
et quelqu’un pour [la] surveiller », car elle a
peur delle-méme et de ce qu'elle pourrait
étre capable de faire.

« PAMOUR C’EST UN ACTE
TERRORISTE »

La piéce se termine sur cet aveu de sacri-
fice et d’infanticide, au nom de 'amour,
et le génie de Stridsberg est de multi-
plier les scénarios menant une mére a

trop

Iinéluctable : une mere gave de somni-
féres ses enfants et les enterre vivants, elle
les envoie se faire exploser au barrage
routier le plus proche de la maison, elle les
sacrifie sur un bacher construit de ses
mains ou elle les ameéne en voiture et
roule vers l'obscurité (ceux qui auront lu
Darling River de Stridsberg y verront 13,
sourire aux lévres, une autoréférence).

Mais quelle que soit I'issue adoptée, pour
Médée, 'amour ne méne qu’a I'« acte terro-
riste » ou on laisse toujours des morceaux
déchiquetés de soi. Médée le crie au ciel
(« Lamour c’est une punition ») ou a la face
du roi de Corinthe (« Pour une femme clest
une punition d'aimer »).

Et c’est la mere de Médée qui résumera
toute la fatalité du destin de sa fille (et
du sien) : « La mére porte la responsabi-
lité de tout ce qui arrive a sa progéni-
ture. » C'est dans cette menace qui pése
sur la téte de toutes les femmes-méres
que se trouve la véritable contempora-
néité de Médée : a toutes celles qui
s'« égareraient », la menace d’un exil sur
les terres hostiles de Medealand. Sans
possibilité de retour, ni de rédemptionJr

THEATREE

umain

PAR GILBERT DAVID

SUR LE CONCEPT DU VISAGE DU FILS DE DIEU

Conception et mise en scene de Romeo Castellucci

Production de La Societas Raffaello Sanzio (Cesena, Italie)

Festival TransAmeériques, Théatre Jean-Duceppe, du 31 mai au 3 juin 2012.

CHANTE AVEC MOl

Texte, musique et mise en scene d’Olivier Choiniere

Production de UActivité (Montréal)

Festival TransAmériques, Usine C, du 25 au 27 mai 2012.

|_es deux spectacles qui m’intéressent
ici ont une chose en commun : leur
courte durée, soit une heure et des pous-
sieres. Mais la s’arréte leur ressemblance,
comme on s’en rendra compte facile-
ment. J'ajouterai que japprécie particu-
lierement les spectacles courts qui ont a

cceur de préserver une certaine légéreté
de I'étre, et que je reste la plupart du
temps rétif devant une proposition de
théatre-marathon (5 heures ou plus),
selon l'expression du critique américain
Jonathan Kalb qui a consacré un intéres-
sant ouvrage au phénomeéne : Greath

Lengths. Seven Works of Marathon
Theater (University of Michigan Press,
20m). Aprés le souci de s’en tenir a la plus
grande simplicité artisanale possible, il
me semble que le théatre aurait avan-
tage a pratiquer la briéveté — sans nier
que jaie gardé un souvenir ému de
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