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Depuis 2004, le discret Stéphane Lafleur pilote le
groupe folk Avec pas d’casque. Il possède sans

contredit le don de faire beaucoup avec peu : la force de ses
images poétiques surgit de mots simples. Ses projets
menés en parallèle semblent puiser dans une poésie du
champ gauche. Je pense au destin fade des personnages
de ses films (Continental : un film sans fusil [2007], En ter-
rains connus [2011]) ou à la symbolique de l’album Mon ami
Bao, paru en 2013, dont il signe les textes accompagnant
les illustrations de Katy Maurey. Le deuxième album com-
plet de la formation, Dans la nature jusqu’au cou, paru en
2008, aura non seulement consolidé la place d’Avec pas
d’casque sur la scène musicale underground québécoise,
mais il aura aussi permis au poète de déployer l’étendue de
sa force créatrice. En rupture de ton avec le premier album,
Trois chaudières de sang, paru en 2006, dans lequel l’esthé-
tique garage et lo-fi s’harmonisait avec les textes très per-
sonnels de Lafleur, Dans la nature jusqu’au cou offre plutôt
un espace décloisonné. Le décor met l’accent sur l’extérieur
et sur le territoire vierge et sauvage de la nature : on y ren-
contre l’« ours », on se « perd dans les fougères » en proie à
un « lac de peine » ; « la rivière » et la « montagne » sur-
veillent ceux qui prennent part à l’excursion. À ce titre,
l’œuvre pourrait bien s’inscrire dans un regroupement qu’il
est commode d’appeler le « néoterroir » : on imagine bien
l’auteur attablé dans un chalet de quelque région nor-
dique, écrivant ces refrains et couplets au crayon de plomb,
question de mieux faire corps avec la nature. Ce serait bien
entendu un fâcheux raccourci, car plusieurs autres images
qui marquent la poétique du lieu rompent avec les codes
de la nature qu’on pourrait attribuer à un courant tel que le
« néoterroir » : « un ciel de mayonnaise / un repère de
fusée », « des pelures de tôles venues d’ailleurs » déplacent
de manière efficace l’imaginaire du terroir. 

La musique épurée de Dans la nature jusqu’au cou
emprunte ses influences à la tradition country-folk : gui-
tare acoustique, rythme de batterie trottant subtilement,
guitare slide et basse à l’arrière-plan permettent de soute-
nir les textes en les mettant en valeur. Toutefois, la pré-
sence de trompette, de grelots, de gazou et d’autres bruits
expérimentaux se joue des codes de la musique folk et
confère un second degré déjanté à l’ensemble. Même
chose pour le livret accompagnant l’album : c’est dans un
décor complètement blanc et vierge que prennent place

des personnages et des animaux dessinés de manière
enfantine par Joël Vaudreuil, le batteur du groupe (qui met
l’univers d’Avec pas d’casque en images). Leurs vives cou-
leurs contrastent avec la pureté du décor, voire l’absence de
celui-ci, ce qui suggère à mon sens une focalisation sur le
sujet. L’imagerie ajoute une note à la fois épurée et colorée
à la représentation de l’espace dans l’œuvre, rendant plus
complexe la valeur du lieu des textes de l’album. Quelle est
donc précisément la valeur de la nature dans les textes de
Stéphane Lafleur ?

Le ton décalé qui caractérise l’écriture de Stéphane Lafleur
travestit les thèmes qu’on associerait au courant plus ou
moins défini du « néoterroir ». Il me semble que la nature,
dans le deuxième opus d’Avec pas d’casque, a plutôt une
fonction de lieu de rencontre de l’autre, voire de non-lieu :
le texte gomme les référents spatiaux afin de mettre à
l’avant-plan l’énonciation du sujet en dialogue avec l’alté-
rité. La dialectique entre le même et l’autre est exploitée de
diverses manières : entre autres, la narration à la première
personne est privilégiée dans tout l’album, un je s’adresse
à un tu et favorise le contact parfois brutal entre les êtres.
La pièce « Si on change les équipes ce n’est plus une
revanche » fait ainsi de la nature une véritable arène où l’al-
térité est vécue comme un affrontement. Sa cadence sug-
gère la marche militaire et la mélodie a quelque chose de
psalmodié, comme un chant que l’on entonne à plusieurs
lors d’une excursion.

Mais ce qui à mes yeux constitue une des forces majeures de
l’album est la manière dont le lieu possède son identité
propre. Dès les premières secondes de l’album, dans la pièce
« Apaiser le signe », la guitare et la batterie, s’unissant pour
créer un rythme à la fois lent et soutenu, évoquent les mar-
cheurs qui s’enfoncent au cœur de la nature – « Dans la nuit
un sentier qui va pas plus loin / mon radar voudrait pouvoir
penser à rien / mais dans la tempête nos lumières brillent dans
l’beurre ». Un « nous » émerge de cette scène et met le terri-
toire à distance, insistant sur son caractère inconnu et
incertain. De cette manière, la valeur du lieu de Dans la
nature jusqu’au cou s’inscrit dans la conception du Nouveau
Monde de Pierre Nepveu. Au sein de la littérature contempo-
raine du continent américain, le rapport au territoire se
vivrait comme une rencontre comportant son lot d’inquié-
tude et de peur, mais aussi de dangers et de brutalité. 

la fin du sentier
par Jérémi perraulT
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Dans ce Nouveau Monde mis en mots par Lafleur, l’amour
est toujours voisin de la douleur. Dans « L’amour passe à
travers le linge », un accident suscite le rapprochement :
« c’est drôle d’avoir la certitude qu’on va dormir ensemble »
après cet événement tragique. La cruauté du décor est
accentuée par la violence de « la tôle qui se froisse » et de la
« science [qui] connaît d’excellentes histoires de peur pour les
enfants ». Les amoureux se rapprochent, mais expérimen-
tent surtout la tragédie de la nature. Le narrateur solitaire
de « Spirographe » contemple pour sa part l’« inondation
superbe », cette « catastrophe de beauté », et perd ses
moyens, éprouve la douleur que cause l’extérieur : « J’ai mis
ma tête sous l’eau / et j’ai pris une grande inspiration. »

Tout au long de l’album, cette rencontre avec le territoire,
doublée de l’affrontement avec l’autre, se fait et se défait.
Lorsque le sentier prend fin, là où le « radar » est sollicité à
outrance, le sujet s’inscrit à même l’espace. Le territoire,

dépouillé de ses repères tout en étant très – trop ? – pré-
sent à l’esprit du sujet, est intériorisé : « Je cale mon lac / je
déplie mes défenses », affirme le narrateur dans la pièce
« Un nez qui saigne ». Les limites du sujet semblent ne plus
exister matériellement alors que la nature est intériorisée
par le sujet qui s’énonce.

De cette manière, l’expression « je vais dans la nature » de
la pièce-titre signifierait « je vais en moi-même » et ferait de
la nature un lieu de l’intime en dédoublant la situation
d’énonciation. Il n’est certainement pas anodin que cette
pièce porte le titre de l’album en entier, car j’y vois un
concentré de ses problématiques. La narration à la pre-
mière personne prend une fois de plus l’autre à partie, mais
cette fois, l’autre possède sa voix propre – elle est assurée
par Joël Vaudreuil au deuxième micro – et répond au narra-
teur : « Où vas-tu ma tête ? / je vais dans la nature » (c’est
moi qui souligne). Ainsi intériorisée, la nature devient un
lieu de transferts, pour reprendre le mot de Pierre Nepveu
dans Lectures des lieux. Il s’agit d’un endroit paradoxale-
ment illimité, « où transitent toutes les images, toutes les
nouvelles du petit et du vaste monde 1 ». Est-ce un lieu ima-
giné ou un lieu réel que découvre le sujet ? La nature pos-
sède une valeur hautement symbolique et offre des possi-
bilités infinies. Les verbes au futur de la pièce « Boire.
Manger. Dormir. » traduisent le caractère éventuel des évé-
nements : « Tu me chercheras dans le désert / dans les bras

d’une autre femme / […] ce sera la fin de l’hiver / ce sera
dimanche si tu veux. » Le décor indéterminé et le moment
imaginé, laissés à la discrétion de l’interlocuteur, permet-
tent au narrateur d’y injecter toutes les potentialités. Il
s’agit bien d’un des seuls passages de l’œuvre où l’action se
concentre dans un endroit clos, mais les contours de celui-
ci demeurent vagues, quasi immatériels, et ils ouvrent sur
l’extérieur comme sur l’indéterminé. Sa valeur tragique,
d’une part, et intime, d’autre part, lie le territoire de Dans la
nature jusqu’au cou aux larges réflexions sur la littérature
contemporaine.

Dans « Les nouveaux paysages », tiré du minialbum
Dommage que tu sois pris, paru en 2013, le narrateur se
replonge dans les étendues incertaines évoquées dans le
disque lancé cinq ans plus tôt. Il regarde derrière lui, se
remémore un temps révolu où l’espace semblait ouvert :
« Elle revient souvent cette image / De toi et moi dans la
nature / Plus prudents sont les nouveaux paysages / Où y’a
une vue, y’a des clôtures. » Contrairement à la « nature », ces
« nouveaux paysages » sont traversés de clôtures, ils sont
désormais moins risqués. La scène où les sujets sont réunis
en pleine nature est une « image » virtuelle ou imaginée,
alors que le paysage renouvelé est plus physique, plus réel.
Le narrateur des « Nouveaux paysages » jette un nouvel
éclairage sur un texte passé, ce qui suggère une évolution
de son point de vue sur le territoire, comme si un récit par-
courait le corpus de Stéphane Lafleur. 

« Je n’ai pas absolument besoin d’un thème pour écrire, mais
je ne déteste pas l’idée qu’il y ait un cadre à tout ça, une
espèce d’homogénéité, une cohérence dans le rythme et
dans le ton. On dirait que ça nourrit tout le monde 2 », affir-
mait Stéphane Lafleur en entrevue au Voir en 2012. La paru-
tion cette année-là d’Astronomie a valu à Lafleur le Félix de
l’auteur-compositeur de l’année. La charge poétique des
textes du parolier déborde sans contredit de leur cadre
musical. L’article de Maxime Catellier paru dans Liberté en
2013 sur les « voix parallèles 3 » de la poésie québécoise
contemporaine insistait sur la force des textes de Lafleur,
même dépouillés de leur musique. Dans cet article,
Catellier évaluait la portée sociale de certains textes de l’al-
bum Astronomie en effectuant un parallèle convaincant
avec les événements du Printemps érable. Si ces événe-
ments ont touché l’ensemble du Québec jusqu’à trouver
quelques échos au Canada anglais et même plus modeste-
ment en France, il n’en demeure pas moins qu’ils se sont
principalement déroulés autour de Montréal. Dans la
nature jusqu’au cou possède bien entendu des caractéris-
tiques rappelant la mouvance du retour du terroir, dont les
acteurs ne possèdent finalement que peu d’éléments en
commun, mais la richesse des textes de Lafleur multiplie
les points de vue et les paradigmes. 

1. Pierre Nepveu, Lectures des lieux, Montréal, Boréal, coll. « Papiers collés », 2004,
p. 214.

2. Olivier Lalande, « Avec pas d’casque : combustion lente », Voir, 22 mars 2012, en
ligne : http://voir.ca/musique/2012/03/22/avec-pas-dcasque-combustion-lente/
(consulté le 26 août 2014).

3. Maxime Catellier, « Les voix parallèles. La poésie qui s’en vient est flambant
neuve », Liberté, vol. 54, no 2, 2013, p. 38-39.

Le rapport au territoire se vivrait 
comme une rencontre comportant 
son lot d’inquiétude et de peur, mais
aussi de dangers et de brutalité.

 


