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L es expériences sur les images de l’artiste écossais Douglas
Gordon fonctionnent, en apparence, par saturation : elles

épuisent ce qu’elles donnent à voir pour en atteindre, croit-on, la
substance, comme dans le ralentissement extrême d’un film qui
fait voir un à un tous les photogrammes (24 Hour Psycho, 1993), ou
encore dans l’observation-surveillance des moindres gestes d’une
vedette du foot (Zidane, un portrait du XXIe siècle, 2006, co-réalisé
avec Philippe Parreno) ou d’un chef d’orchestre (Feature Film,
1999). En exigeant ainsi des images une visibilité extrême, l’artiste
ne cherche néanmoins pas à révéler leur vérité mais à nous placer
devant celle de notre perception. Or, celle-ci se résume à peu près
à cette simple équation : notre capacité imaginative augmente
proportionnellement à la quantité d’informations que l’on perçoit.

L’expérience à laquelle nous convie l’artiste semble paradoxale, car
plus on sature les données d’une image – soit en la ralentissant
soit en démultipliant les effets de focalisation –, plus les objets
qu’elle donne à voir et qui apparaissent nettement définis à la
vision ordinaire deviennent flous. Les installations de Gordon
rappellent ainsi un lointain compatriote, l’empiriste David Hume,
dont la vision atomiste du monde (vision en gros plan) nous fait
imaginer des univers étranges qui se rapprochent, avant la lettre,
« de la science-fiction », comme l’a suggéré Deleuze.

Si les installations vidéographiques de Gordon peuvent être
considérées, au même titre par exemple que les images photo-
graphiques de Cindy Sherman, tenantes de l’esthétique postmo-
derne, je crois qu’on ne devrait pas en oublier pour autant l’expé-
rience optique qui travaille aujourd’hui notre manière d’imaginer
nos lectures et nos rapports à la culture. Bien que les œuvres de
Gordon évoquent immanquablement les images cinématogra-
phiques qui nourrissent la mémoire culturelle contemporaine, je
crois qu’elles éveillent plus encore les effets optiques que nous
opérons, sans nous en rendre compte bien souvent, sur des textes
pour y révéler des zones qui réfractent les lignes nettes de la
sensibilité moyenne et du savoir commun. En lisant une œuvre
(texte ou autre objet culturel) comme si elle était une image,
nous lui faisons subir le même traitement que l’artiste écossais
lui réserve, en y faisant surgir des figures indéfinies par des opéra-
tions visuelles.

Il y a déjà longtemps que nous ne cherchons plus à lire une œuvre
conformément aux principes du sens commun, c’est-à-dire en
voulant lui donner, en toute bonne foi, une signification nette,
claire et précise. Ce serait se méprendre toutefois que de ne pas
reconnaître que nous cédons, plus souvent qu’on ne le croit, aux

tentations de légaliser ainsi nos interprétations en accumulant les
données biographiques, en fouillant les bases de données ou
encore en recourant aux résultats du cognitivisme. Ce sont là, en
somme, des formes de lecture qui ramènent la liberté intellec-
tuelle à la sagesse moderniste après l’épisode de la déconstruction
et des cultural studies (voir Slavoj Žižek, Vous avez dit totalita-
risme ?). C’est pourquoi il faut considérer la lecture optique des
textes et de la culture non pas comme un ultime relent de la condi-
tion postmoderne mais plus stratégiquement comme une opposi-
tion à la tentation bien réelle de légaliser nos lectures.

On a fait paraître récemment en français, sous le titre attrayant La
guerre civile. Pour une théorie politique de la stasis, deux confé-
rences de Giorgio Agamben qu’il a données à Princeton en 2001.
Outre le propos qui convient aux enquêtes du philosophe sur les
régions mitoyennes de la vie nue et de la polis, ces conférences
révèlent son attention à la vision comme instrument de lecture. Si
la seconde traite explicitement de la convergence entre optique et
interprétation, en détaillant le frontispice de la première édition
du Léviathan de Hobbes et en invitant les lecteurs à voir les conflits
mondiaux par la lorgnette de la théologie, la première conférence,
elle, opère implicitement un zoom avant sur un article de Nicole
Loraux qui traite de la stasis (la guerre civile) comme d’un conflit
familial. Agamben détaille en gros plan quelques passages de cet
article pour faire apparaître une zone d’indiscernabilité entre vie
domestique (oïkos) et vie publique (polis) que l’auteure n’aurait
pas perçue. En outre, en ralentissant à l’extrême le propos de
Loraux, Agamben brise la ligne parfaite qui sépare les deux
domaines lorsqu’ils sont perçus à la vitesse commune de lecture.
Et il s’agit bien là d’un phénomène optique, bien qu’il s’opère sur
un texte. Ainsi, comme sur le frontispice du Léviathan dont il
semble vouloir épuiser les données visuelles en relevant, en très
gros plan, deux personnages portant le masque à bec de corbin et,
à l’aide de la vision radiographique de Reinhardt Brandt, la partie
cachée du bas du corps du souverain, Agamben sature les thèses
de Loraux en générant, sur quelques détails de l’article, un flou qui
en diminue la netteté. C’est une manière de relancer ce qu’il
appelle, par ailleurs, « leur potentiel de développement ». Si le philo-
sophe ne prétend pas, dans ses conférences, faire une théorie poli-
tique de la guerre civile mais en poser les prémisses, il nous offre
en revanche une leçon d’« iconographie philosophique » qui figure
textuellement une parcelle du monde qui échappe à la vision tran-
chante de la légalité.
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FINALISTE DU PRIX SPIRALE ÉVA-LE-GRAND 2015
Le magazine Spirale est heureux de dévoiler les finalistes du prix
Spirale Éva-le-Grand 2015. Il s’agit de Mathieu Arsenault, La vie litté-
raire, Le Quartanier, Série « QR », Étienne Beaulieu, L’âme littéraire,
Nota Bene, coll. « La ligne du risque » et Ying Chen, La lenteur des
montagnes, Boréal. Le lauréat ou la lauréate, dont le nom sera
dévoilé en octobre prochain, recevra une œuvre d’art d’un artiste
québécois. Par ce prix, Spirale veut reconnaître la contribution d’un
ouvrage de réflexion sur des enjeux qui concernent aussi bien la
culture actuelle que sa mémoire et qui s’inscrit dans le travail de
recension et de critique accompli par le magazine. Il faut noter
toutefois que, suite à l’annonce aux finalistes, Mathieu Arsenault a
manifesté son désir d’être retiré du concours puisqu’il considère
que les prix littéraires ne suscitent aucun dialogue entre les œuvres

et les auteurs, les opposant même les uns aux autres. Spirale
respecte son choix en retirant son nom et son œuvre du Prix Spirale
Éva-le-Grand.

ŒUVRES PARUES DES MEMBRES DE L’ÉQUIPE SPIRALE
Daria Mailfait, Nous verrons brûler nos demeures, La Tournure et la
Passe

ERRATUM
Une erreur s’est produite dans le titre de l’article de notre collabo-
rateur régulier à la rubrique théâtrale Gilbert David publié dans le
numéro 252, printemps 2015, de Spirale. Il aurait fallu lire « L’espace
vital des petites formes » au lieu de « L’espace vital des formes ». 
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