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L Le premier roman de l’homme de
théâtre Jean-Philippe Baril Guérard,

qui prend forme à travers la voix d’une
jeune comédienne, relaie certaines des
principales préoccupations de la critique
littéraire des dernières décennies. La nar-
ratrice, dont l’enveloppe corporelle subit
les supplices d’une carrière très fruc-
tueuse et d’une propension aux excès,
représente de manière exemplaire le
sujet contemporain fractionné et
détourné définitivement de toute forme
de transcendance, en focalisant l’atten-
tion du lecteur sur le très privé, sur l’infi-
niment intime. 

« Je me sens pulser, je me sens moite, voire
mouillée par endroits, parfois je me faufile
et parfois je me bouscule, le bar orbite
autour de moi et je suis heureuse. » 

Le bonheur, la protagoniste de Sports et
divertissements le ressent à travers
chaque parcelle de son épiderme. Le réel
est pour elle bien concret et n’existe
guère au-delà de ses sens. Ce corps
qu’elle dénude ou qu’elle enrobe de mots
– ce qui revient d’ailleurs au même – est
le médium qui lui permet d’accéder aux
choses et au monde. C’est aussi pour la
comédienne un instrument de travail qui
révèle, lorsqu’un regard se pose sur lui, un
pan de la vie culturelle : « C’est fâchant
être comédienne, des fois, parce que par
ma fonction même tout le monde avec
qui je travaille connaît mon visage et mon
nom. Personne n’a jamais de mal à me
replacer. » Ce corps, elle le revêt à la fois
avec fierté et avec dépit – deux attitudes
qui, au fond, se recoupent. 

Paru aux Éditions de Ta mère trois ans
après le recueil Ménageries, Sports 

et divertissements est 
un roman divisé en 
21 chapitres, qui sont
autant de tableaux dont
la forme rappelle l’œuvre
homonyme du pianiste
français Erik Satie. Tout
comme le précédent, le
texte de Baril Guérard est
porté par une langue
oralisée, truffée de
particula rismes linguis-
tiques. Les chapitres s’en-
chaînent à grande vitesse,
chacun représentant une
activité sportive, récréa-
tive ou professionnelle à
laquelle s’adonne la jeune
comédienne en compa-
gnie de sa garde rappro-
chée issue des milieux du
cinéma, du théâtre, de la
télévision ou de la scène
musicale. L’auteur, dont
on se rappelle la pièce
Tranche-cul présentée à
L’Espace Libre en décembre
2014, formule ici plusieurs
constats et interrogations
sur l’art, vu de l’intérieur. L’impératif de la
beauté auquel sont confrontées les comé-
diennes, l’hypocrisie qui règne dans des
lieux de célébration entre confrères et
consœurs du monde de l’art, le manque
d’audace et d’originalité de la plupart des
créations contemporaines sont tour à tour
décriés par la narratrice.

NOBLE DOULEUR 
« Comme une sale pipe / dans la gueule du
jour / pend mon rêve souillé / sur des
écailles de verre cassé ». Ces vers qu’écri-

vait Gilbert Langevin en 1959 siéent bien
à la narratrice. Ils décrivent le cycle inexo-
rable, la dialectique impitoyable qui
compose son quotidien. Le titre du roman
annonce d’emblée le régime rigoureux et
éreintant qu’elle s’impose : l’aube active
est nécessaire pour compenser les
dommages de la soirée viciée. « [Je] veux
le sain et le malsain en même temps, je
veux le début et la fin, le soir et le matin »,
déclame-t-elle. 

Une matinée d’escalade est l’occasion
pour elle d’éprouver son corps jusqu’en
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ses limites afin de lui donner sens  :
«  J’aime les douleurs qui résultent de
l’acharnement. Je trouve ça noble. Les
tendinites, les entorses, les éraflures et les
brûlures que les gens se font quand ils
vont un peu trop loin, ce sont de petits
trophées pour l’orgueil. » Lors des soirées
mondaines, c’est le regard de l’autre qui
modèle son identité corporelle, l’orgueil
démesuré de la jeune femme se nourris-
sant du désir ou de la jalousie qui se
répercutent sur elle. 

Le culte du corps parfait, l’exigence de la
jeunesse et de la beauté à tout prix sont
des questions, on le devine, évoquées
dans l’œuvre. La succession de sensa-
tions fortes, les intoxications répétées,
les relations sexuelles dénuées de senti-
ments qui caractérisent le mode de vie
des personnages du roman sont plus
qu’une façon pour eux de tromper
l’ennui, plus qu’un moyen pour l’auteur
de témoigner du cynisme d’une généra-
tion. La poétique des corps au centre de
Sports et divertissements est plutôt le
lieu d’une problématisation du métier de
comédien et, plus largement, de l’art.
Dans un article portant sur la pièce Les
Morb(y)des de Sébastien David,
présentée en 2013 et publiée chez
Leméac la même année, Catherine Cyr
aborde des questions liées à la dissolu-
tion de l’identité du sujet à travers l’es-
thétique dramatique du corps. Selon Cyr,
dont l’analyse s’articule autour des théo-
ries du sociologue français David Le
Breton, le corps théâtral – le corps écrit,
avant qu’il ne se meuve sur scène –
incarne une identité sociale à travers le
discours, discours de soi et de l’altérité1.
Si les corps difformes et grotesques de la
pièce de Sébastien David portent les
marques physiques de leur douleur en
s’écartant des discours normatifs ou se
disloquent métaphoriquement dans un
déferlement de paroles incohérentes et
oniriques, le corps de la protagoniste de
Sports et divertissements met plutôt en
jeu une surconscience énonciative. Car à
travers le je narratif, l’égocentrisme de la
narratrice débouche sur une mise en
scène d’elle-même : le discours qu’elle
construit au fil des pages laisse, de
manière performative, des marques sur
son corps. Ainsi, le sport et les activités
de divertissement participent d’une
même réalité, ou d’une même irréalité :
qu’elle parcoure à toute vitesse les kilo-
mètres d’une route de montagne au

guidon de son vélo ou qu’elle égrène les
heures dans une boîte de nuit, la narra-
trice fictionnalise sa présence au monde
à travers une écriture portée sur la repré-
sentation quasi abusive de son propre
corps. 

Son rapport à l’art se traduit par ailleurs
toujours en termes physiques puisque,
pour elle, l’art est une expérience  qui
laisse des marques concrètes. « Carnage »
est le terme judicieusement employé par
la narratrice pour décrire l’affligeant
visionnement du premier film de David,
jeune réalisateur surdoué et déjà
encensé. Assise dans le noir de la salle,
l’écran projetant sur sa peau une lumière
bleutée, la jeune femme constate que
l’art rate souvent la cible  : «  Ovation
debout, évidemment. J’applaudis avec un
sourire figé et la sensation qu’il n’y a sous
ma peau qu’un vide sidéral. »

CADAVRE ENCOMBRANT 
Le suicide du personnage de Gabriel, le
directeur photo du film de David
rencontré lors d’une soirée festive,
viendra ébranler la narratrice d’une
manière encore inédite. Celui qui ne
devait être qu’un amant jetable parmi
d’autres deviendra, suite à sa mort, l’objet
d’une convoitise vaine et obsessive. À
partir du moment où le jeune homme
quitte physiquement sa vie, la protago-
niste surimprime le souvenir de son corps
partout autour d’elle ; la connaissance
intime et «  biblique  » de ce corps
mythifié chargera, après coup, son
monde d’étrangeté. Le cadavre encom-
brant, selon la formule aquinienne, faus-
sera la réalité et matérialisera sa dispari-
tion sous la forme d’un manque. Le corps
sexué en vient ainsi à affecter la repré-
sentation des lieux  : ceux-ci revêtent
désormais les désirs de la jeune femme
qui, jusque-là, pouvait compter sur le fait
que la réalité se déchiffrait par les traces
qu’elle laissait sur son corps.

Lorsqu’elle visionne le film de son ami
David, la déception de la narratrice n’a
d’égal que son désir d’apercevoir son
amant déchu au détour d’une scène.
« Une part de moi espérait peut-être que
le film de David me guérisse de quelque
chose, je croyais pouvoir entrevoir par les
yeux de directeur photo de Gabriel une
explication de sa mort, vivre une
catharsis, sortir du cinéma et aller pleurer

dans une ruelle, pleurer et vomir, et me
sentir tellement vivante parce qu’enfin
remplie de douleur », s’attriste-t-elle. 

Si le corps fait obstacle aux sentiments
ou aux émotions, il faut souligner la
force de l’intériorité des personnages.
Ceux-ci érigent quotidiennement une
façade devant leurs affects et ont un
besoin maladif d’approbation des autres
(au moyen des réseaux sociaux, notam-
ment), probablement parce qu’une large
part de leur vie, métier oblige, consiste à
se mettre en scène ou à créer un spec-
tacle du réel. Toutefois, ce parti pris
matérialiste de Sports et divertissements
ne nie pas l’intériorité au détriment de
l’apparat. Il témoigne plutôt de sa fragi-
lité. Si l’art ou les relations humaines
déçoivent les personnages, c’est parce
que ceux-ci ne sont pas dupes, parce
qu’ils savent ce que peuvent le théâtre,
le cinéma, la musique, l’amitié, l’amour.
Ils connaissent leur pouvoir purgatif et
profondément concret, leur capacité à
combler le vide. Et il semble que l’œuvre
de Jean-Philippe Baril Guérard participe
précisément de la nature prosaïque et
tangible de l’expérience artistique. 

Aux yeux de la narratrice, l’art et la vie
ont leurs « moments de grâce » – ces
instants durant lesquels un film est
capable de profondément bouleverser,
ces heures où l’amitié transcende la
réalité. La protagoniste les sait toutefois
rares et fugitifs : « Dire que j’ai déjà été
capable de pleurer au cinéma. Au théâtre.
En lisant. L’art m’ennuie comme les
humains ennuient les psychiatres. À trop
regarder les arbres, on voit plus la forêt. »
Pour accéder à ces moments de majesté,
peut-être doit-elle d’abord percer
l’écorce, «  aller au fond des choses  »,
comme elle le propose, et être intransi-
geante face au travail artistique de ses
contemporains. En ce sens, Sports et
divertissements constitue une réelle
profession de foi à l’égard de l’art. 

1. Catherine Cyr, « Corps et dissolution de soi », 
Jeu, n° 151, 2014, p. 32.


