Document generated on 05/13/2024 4:18 a.m.

Spirale

arts ¢ lettres ¢ sciences humaines

La lenteur des montagnes de Ying Cheng

Gilles Dupuis

Number 254, Fall 2015

URI: https://id.erudit.org/iderudit/79860ac

See table of contents

Publisher(s)

Spirale magazine culturel inc.

ISSN
0225-9044 (print)
1923-3213 (digital)

Explore this journal

Cite this review

Dupuis, G. (2015). Review of [La lenteur des montagnes de Ying Cheng]. Spirale,
(254), 70-72.

SPIRALE

Tous droits réservés © Spirale magazine culturel inc., 2015 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be

viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to

promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/
https://id.erudit.org/iderudit/79860ac
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/2015-n254-spirale02288/
https://www.erudit.org/en/journals/spirale/

ESSAI

70  SPIRALE

Lettre au 1ils

Par Gilles Dupuis

LA LENTEUR DES MONTAGNES
de Ying Chen
Boréal, 125 p.
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a l'origine

il n'y a pas de chemin:
1a ou les gens passent
continuellement,

un chemin nait

— Lu Xun,
Terre natale

Ecrit sous la forme dune lettre
adressée au fils cadet, mais aussi
destinée au fils ainé — comme en
témoigne la dédicace : « Pour Lee,
/ Et aussi pour Yann, qui sait lire ce
qui n'est ni dit ni écrit » —, La len-
teur des montagnes de Ying Chen
est le testament littéraire d'une
mere écrivaine qui s'inquiéte plus
du sort de sa progéniture que de la
postérité de son euvre, ce qui ne
I'empéche pas de revenir longue-
ment sur le chemin parcouru au
fil de son écriture pour en éclairer
le cheminement originel... et original.

I1 s'agit du deuxieme essai que pu-
blie Ying Chen, aprés Quatre mille
marches paru en 2004. Mais tandis
que la premiere incursion de l'au-
teure dans le genre essayistique
avait donné lieu a un recueil de
textes épars, sa deuxiéme tenta-
tive, épistolaire, constitue un essai
a part entiere, composé pour ainsi
dire d'un méme souffle, bien que ce
dernier soit animé du double mou-
vement — rétrospectif et prospectif
— gu'épouse sa méditation sur la
fiction, la mémoire et la littérature
moderne. Par ailleurs, si le premier
recueil se penchait davantage sur
I'euvre des débuts (La Mémoire de
l'eau, Les Lettres chinoises, L'Ingra-
titude), La lenteur des montagnes
s'attache surtout au « cycle de la
maturité » inauguré par Immo-
bile (1998) et dont le point d'orgue
semble avoir été atteint avec La
rive est loin (2013). Chemin faisant,
Ying Chen en vient non seulement
a identifier ses sources modernes
d'inspiration, mais a récupérer aussi
l'origine chinoise qu'elle semblait
avoir perdue de vue en cours de
route. C'est ainsi que Valéry, Rilke,
Woolf, Camus, Proust, Sarraute et
Lu Xun, parmi d'autres « modernes »,
cotoient le Yi Jing (ou Livre des
transformations), Kongzi (Confucius)
et Laozi (Lao-tseu). Voyage aux
confins dune civilisation millé-
naire, a bord dun esquif de fortune..
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Le cycle infernal
des réincarnations

Pour les bouddhistes, la réincar-
nation n'est pas une délivrance
mais bien au contraire une ma-
lédiction a laquelle on ne peut
échapper qu'en accomplissant
sa Renaissance, a savoir la sortie
hors de la roue des existences.
Autrement dit, pour atteindre la
Terre Pure ou le Nirvana, il ne suf-
fit pas de renaitre ; il faut réussir
a se désincarner une fois pour
toutes. C'est parce que la sagesse
chinoise avait entrevu cette issue,
déja dans Le Livre des transfor-
mations (Yi King ou Yijing, selon
les graphies) glosé par Kongzi,
puis dans le Tao-té-king (La Voie
et sa vertu) attribué a Laozi, que la
Chine a pu accueillir sans difficulté
le bouddhisme venu de lInde et
l'adapter au génie de sa propre
culture. C'est cette origine en appa-
rence seulement perdue que Ying
Chen revisite des l'amorce de son
nouvel essai, en méditant ce que
représente pour elle (et son @uvre)
le Yi Jing (comme elle se plait a 1'or-
thographier). Sensible au potentiel
poétique de cette cuvre sapen-
tielle, qu'elle lit dans la traduction
frangaise (elle-méme traduite de
l'allemand) et non dans l'original
chinois, plus qu'a son propos méta-
physique, toutenrestantinsensible
a l'usage divinatoire (ou religieux)
quien estfait, elle y trouve un systeme
de pensée — mais surtout un mode
de percevoir le monde et de se conce-
voir dans ce monde — plus en accord
avec sa propre vision de l'existence.

Cet héritage, tard revendiqué apres
avoir tourné le dos a ses origines
et a son identité clivéee — moins
entre Orient et Occident, comme
chez Ook Chung, qu'entre tradition
et modernité —, éclaire rétrospecti-
vement tout le trajet parcouru par
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Chen depuis l'inauguration de son
cycle romanesque consacré a celui
des réincarnations successives de
sa narratrice sans nom. Si bien que
c'est la dette de l'auteur contractée
a l'endroit de sa culture d'origine,
voire de la civilisation chinoise
tout entiere, qui offre tardivement
la clé de lecture cohérente de la
« part maudite » de l'cuvre, la-
guelle ne connait plus la faveur du
public (ni méme d'une certaine cri-
tique « éclairée ») aprés le succés
meérité, mais par trop aveuglant,
de son roman le plus primé, L'In-
gratitude. En quelque sorte, Chen
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inauguré par Immobile 'euvre
« véritable » de l'auteur, il com-
prend, par une sorte d'illumination
qui n'est pas trés éloignée du satori
zen, ce qui constitue a la fois
l'originalité et la finalité de ce
cycle.. sans fin. Si la sortie du
cycle infernal des réincarnations
est 1'état permanent auquel aspire
tout bouddhiste, pour l'écrivain
dans le monde il n'y a que la voie
transitoire de l'écriture pour ef-
fectuer, a linstar de Kafka, ce
«bond hors du rang des meurtiers »
et concevoir la possibilité méme
d'une libération toujours illusoire.

rien ne pourra a rebours
effacer les traces
de son passage « desincarne »
parmi nous.

remet ici les pendules a l'heure.
Avouant avoir « un probleme avec
le temps et avec l'espace » (autant
dire avec les fondements trans-
cendantaux de la métaphysique
occidentale, d'Aristote a Kant),
tout en reconnaissant que le seul
vrai probleme dans le monde de-
meure « celui du temps », elle a
trouvé dans la conception cy-
cligue de l'espace-temps propre au
bouddhisme la métaphore, mieux
le principe directeur de tout son
c@uvre. Apres la lecture de cet es-
sal « intuitif », le lecteur fideéle de
Ying Chen ne peut plus lire ses ro-
mans de la méme maniére : non
seulement saisit-il dans le cycle

Le monde flottant
de I'impermanence

L'autre dette qu'honore Ying Chen
envers la culture millénaire de
son pays de naissance tient a la
conception du « monde flottant »,
synonyme dimpermanence, qui
sert en Chine et au Japon a dési-
gner la vie terrestre des plaisirs
éphémeres, et dont elle n'a cessé
de dessiner les contours imprécis
et changeants dans son cuvre lon-
guement mdurie. Au ceur du Livre
des transformations (ou mutations)
et du cycle des réincarnations,
comme de la littérature classique
(chinoise et japonaise), le « monde
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flottant entre ciel et terre », régi par
le yin et le yang et leur constante
transformation mutuelle, est aussi
celui dans lequel flotte la narra-
trice innommeée, innommable, de
Ying Chen : « Le changement est
une loi absolue dans un monde
sans absolu. » Bien qu'elle affirme
chercher « un rivage » ou accoster
(or la rive est loin..), elle ne peut
espérer se soustraire a une « dé-
rive inquiétante », flottant entre
deux mondes : celui fugace de
l'impermanence, auquel elle reste
soumise (comme toute autre créa-
ture), et celui révé ou seulement
pressenti qui ne pourra advenir
qu'avec la mort définitive. Or, pour
l'écrivain, cette mort anticipée
peut signifier la fin de l'écriture,
possibilité réelle que n'écarte pas
Ying Chen (a l'instar d'Ook Chung
ou d'un Rimbaud), mais dont elle a
jusqu'a aujourd’hui différé l'inévi-
table échéance, grace justement a
la poétique « transmigrante » qui
est au ceur de son cuvre. Mort
prématurée de l'écrivaine, qui
livre a ses fils (et par ricochet a ses
lecteurs) son testament pré-pos-
thume, mais a laquelle survivra
néanmoins l'auteur (ce corps sans
sexe, incarné seulement par l'écri-
ture), car rien ne pourra a rebours
effacer les traces de son passage
« désincarné » parmi nous.

Entre mer et montagne

Ecrivaine de source (plutdt que de
souche), Ying Chen reste réfractaire
a toute forme d'enracinement —
« La source — un mot que je pré-
fere au mot racine, qui implique
une qualité trop fixe pour étre
vraie » —, ce qui ne 'empéche pas,
en télescopant les exemples de
Virginia Woolf et de Dostoievski,
de vouloir pour soi « une chambre
sous terre ». C'est dans ce non-

lieu, qui rend tous les autres lieux
possibles, qu'elle travaille a son
@uvre insolite, ou l'incarnation
passe par les réincarnations suc-
cessives de sa narratrice ; et la
désincarnation, par le style. Ce
style particulier et cette @uvre
singuliere n'auraient pu voir le
jour si I'écrivaine n'était elle-méme
passée par deux expériences mar-
quantes qui ont constitué des rites
de passage dans sa vie : la migra-
tion et la maternité. Cette double
épreuve l'amene, dans son essai
tardif mais 6 combien lucide, a se
réappropier l'étiquette d'écrivain
migrant qu'elle avait auparavant, a
l'instar de bien d'autres écrivains
issus de la migration, refusée, tout
en en proposant une définition
originale (dans le double sens du
mot : inédit et originel) qui rend
bien compte de la trajectoire pa-
radoxale de son écriture depuis
l'amorce du cycle sans fin : « Un
écrivain migrant est un sédentaire
qui s'installe ailleurs, quelqu'un
qui se suicide dans l'espoir de re-
naitre, qui descend dans un tunnel
sans jamais remonter, qui finit par
mourir mais aussi par vivre dans
ce non-lieu dont il fait sa maison. »
Ecrivain migrant ou « écrivain
du tunnel », les deux termes sont
synonymes depuis la double ex-
périence de la maternité survenue
entre la publication de L'Ingratitude
et celle d'Immobile : « La migration
et l'écriture sont pour moi une seule
et méme expérience : descendre dans
un tunnel en espérant effectuer une
traversée, comprendre que, finale-
ment, il n'y aura pas de traversée,
que le tunnel est déja la destination,
que ma vie entiere s'écoulera ici. »
Mais il y a plus. A Vancouver, ol
elle s'est installée avec son époux
et ses deux fils apres ses études
a Montréal et un séjour prolongé
dans les Cantons de I'Est, Ying
Chen a retrouvé le paysage de son

enfance, a la fois ouvert et fermé :
une ile située entre ciel et terre,
mer et montagne. « A Tofino, je
trouve le paysage dont je réve :
hautes vagues, lourdes pierres, ciel
bas, horizon invisible, sauvagerie,
fracas, solitude, peur et, en méme
temps, désir de succomber. » Et
de poursuivre : « Je me souviens
d'avoir vu a peu pres cela non loin
de Shanghai, de l'autre coété du
Pacifique, il y a bientét trente ans,
et d'avoir eu ce méme sentiment
d'étre lancée seule hors du monde,
au bout d'un voyage. » Vancouver
s'offre alors comme limage in-
versée de Shanghai : « Dans cette
ville plus ou moins orientale, sur
une terre quasi vierge et primitive
malgré son économie moderne,
jai l'impression d'‘étre la depuis
une éternité. » Aussi est-ce « la »
qu'elle a choisi de demeurer avec
ses enfants, apres la mort préma-
turée de son mari dont le souvenir
hante (pour une derniere fois ?) La
rive est loin, tout en continuant
d'écrire en frangais, doublement
exilée de la Chine et du Québec.
Mais pour tout écrivain la langue
de l'écriture, bien plus que la
langue maternelle, n'est-elle pas la
seule véritable patrie ? Celle qui n'a
pas pu réaliser son réve de devenir
une écrivaine chinoise «classique »
a tout de méme réussi a devenir
auteur dans une « autre langue ».
C'est l'ultime lecon que l'écrivaine
mere veut léguer a son fils lecteur,
et a travers luj, a tous les lecteurs et
lectrices qui voudront bien encore
la lire, quand elle ne sera plus que
le souvenir d'une terre étrangere. m



