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Par Maité Snauwaert

ROLAND BARTHES, BIOGRAPHIE
de Tiphaine Samoyault
Seuil, coll. « Fiction & Cie », 715 p. ‘l”] hﬂ | nB

Samuvaull

Apres la grande entreprise de pu-
blication des Euvres completes puis
des cours et séminaires, parait aux
Editions du Seuil une biographie
de Roland Barthes, a l'occasion
du centenaire de sa naissance
(1915-2015). Si le fil principalement
chronologique emprunté par cette
somme de 700 pages met en lumiere
le développement de lindividu,
depuis les conditions de sa nais-
sance jusqua celles de sa mort
(chaque chapitre agrémenté dun
livret iconographique aux clichés
parfois étonnants, comme celui

dun Barthes a dos d'ane), c'est
surtout a la lecture d'un parcours
intellectuel que nous convie

Tiphaine Samoyault.

L'auteure initie sa geste biogra- B A H -‘-H
phique par un prologue intitulé

« La mort de Roland Barthes »,

comme pour liquider d'emblée cet
épisode mythique. C'est un choix
intéressant, qui se joue de facon
allusive de « la mort de l'auteur »
(non pas lindividu mais la figure
théorique d'un souverain du texte,

qui en commanderait chaque élé-
ment) annoncée par Barthes en

Fiction & Cie
Seuil Biographie




1967 Tandis quune interprétation
populaire a donné a cette vie sa lé-
gende en faisant d'un pur accident
une sorte de nécessité tragique,
l'universitaire démystifie par un ré-
cit exact et circonstancié les causes
de cette mort, qui mélent l'accident
béte (mais y en a-t-il d'autres), un
état de santé déja fragile, et le ter-
rain (dé)favorable de 1'hopital.

Lucidité métacritique
et mélancolie du chercheur

Auteur d'une cuvre a la fois forte-
ment théorique et éminemment
personnelle, sémioticien et analyste
des attitudes sociales et de leurs
mythologies sous-jacentes, critique
d'art, de théatre, de littérature,
penseur insolite de la photogra-
phie, essayiste ayant pour ainsi dire
conféré a lui seul au genre sa mo-
dernité littéraire, Roland Barthes
est linventeur dune écriture en
premiere personne vagabondant
entre le réflexif et l'autobiogra-
phique qui continue dalimenter
fortement la production littéraire
contemporaine. Son influence tient
ainsi le plus a deux traits forts qui
se développent a partir des Mytho-
logies puis de Systeme de la mode :
ce que Tiphaine Samoyault appelle
sa « lucidité métacritique », d'une
part, qui est « une maniere de
prendre le systeme de la science a
revers » et la « mélancolie du cher-
cheur », d'autre part, par laquelle
« il ne s'exempte pas de I'histoire et
peut rejoindre le temps ». Cette pré-
sence de l'auteur a son @uvre, par
laquelle il se montre « conscient
des risques de la fausse distance »,
a fondé pour la pensée critique un
paysage durable.

L'emploi du « nous » universitaire
peut surprendre chez Tiphaine
Samoyault, également essayiste et
romanciere. Pourtant, il est la clé de
voute de la clarté apportée a l'en-
treprise. Contrairement a d'autres
biographies d'illustres, la prise de
Samoyault sur Barthes n'est pas af-
fective, méme si sa biographie est
de toute évidence en faveur de l'au-
teur et de 'homme. Une phrase a
la fin de '« Introduction » asserte
l'enjeu et la pertinence dune telle

réserve : « Je ne suis pas contempo-
raine de Roland Barthes. » On peut
y lire peut-étre la suspension es-
pérée, le temps dune lecture, des
querelles de chapelle. C'est cepen-
dant en tant que lectrice et auteure
que Tiphaine Samoyault ouvre son
projet : « Pourtant, Roland Barthes
est mon contemporain parce que
je sais que je lui dois une maniere
de lire la littérature, un rapport que
je tisse entre critique et vérité, et la
conviction que la pensée procede
d'une écriture. » C'est cette redéfini-
tion du contemporain, non comme
découpage d'époque mais comme
coincidence éthique, qui constitue
le legs pérenne de Barthes, et dont
fait montre la biographie.

La premiere personne n'est donc
pas radicalement absente du texte,
mais, lorsque commence l'examen
sous forme de récit de cette « Vie »
(qui n'en sera donc que lun des
récits possibles), elle s'éclipse au
profit de son sujet, de la documen-
tation rassemblée, des archives
consultées, des entretiens menés.
Sa voix demeure néanmoins pré-
sente en filigrane : elle guide,
organise, mene cette vaste opération
de découverte et de découvrement,
sa synthése habile, les choix qu'elle
fait. Car la matiére est énorme,
considérable : abondance des textes
et documents convoqués pour com-
prendre les contextes d'époques ;
citations de livres critiques et théo-
riques ; examen inépuisable de la
correspondance. Mais, comme celle
de Barthes, cette voix de la propo-
sition de lecture est douce, a la fois
affirmative et discréte, d'une clarté
attentive a la transmission ; elle
sattache a lier entre eux ces ma-
tériaux épars; elle est une voix qui,
ayant dit sa dette au départ, n'a pas
besoin de continuer a se mettre en
scéne. Samoyault réussit un hom-
mage intelligent et fidele a 'auteur
du Degré zéro de ['‘écriture, en ne
singeant pas sa phrase mais en
trouvant la sienne, en décelant la
juste mesure qui rend compte sans
s'emballer de ce dont elle montre
pourtant toute limportance -
« tranquillement » comme l'écrivait
Bachelard a Barthes au sujet de son
écriture.

Déclassé et inclassable

Dans l'itinéraire retracé par la bio-
graphe, l'esprit singulier de Barthes
parait trouver un écho dans les
conditions de son arrivée tardive
a une tribune véritable de cher-
cheur. Cette carriere est insolite et
tumultueuse, différée et différente :
différée dans le temps par la ma-
ladie et les années de sanatorium
puis la nécessité de soutenir sa
famille ; différente de celle de ses
contemporains auxquels l'intégra-
tion & I'Ecole normale supérieure
a offert un parcours tout tracé. Les
détours subséquents par des postes
de lecteur a l'étranger et les ren-
contres décisives auxquelles ceux-ci
donnent lieu (celle de Greimas au
premier chef) ; les débuts de 1'in-
fluence exercée a travers les revues
et les écrits sur le théatre ; l'intégra-
tion au CNRS (jamais a 1'Université)
par une chaire de sémiologie (non
de littérature, choix stratégique et
d'époque que l'auteure explique fi-
nement) ; la consécration enfin au
College de France dessinent ce che-
minement atypique.

L'intelligence de la composition est
ainsi, tout en suivant le droit fil de
la vie dans l'examen des années,
d'opérer des incursions paralléles
pour approfondir tel aspect, ethos,
influence ou amitié. Ce parfois dans
des sections, ou, lorsquil s'agit de
rencontres avec des personnalités
capitales, dans des chapitres, tels
que : « Barthes et Sartre », « Barthes
et Sollers », « Barthes et Foucault ».
Bien que la biographie ne soit pas
seulement descriptive mais inter-
prétative, recourant a l'occasion
a l'analyse psychologique voire a
I'hypothése psychanalytique, ces
moments supplémentaires de recul
permettent de contrer des idées re-
cues a l'égard de l'itinéraire ou de la
personnalité de Barthes, de creuser
et de mettre en lumiere des si-
tuations denses - en particulier a
propos des engagements de l'auteur
dans des épisodes marquants de
I'histoire politique et intellectuelle :
la guerre d'Algérie, Mai 68, et
jusqu'aux préparatifs de l'élection
de Francois Mitterrand. Barthes
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Contrairement a d'autres biographies d'illustres,
la prise de Samoyault sur Barthes
n'est pas affective, méme si sa biographie
est de toute évidence en faveur
de l'auteur et de 'homme.

semble étre partout dans le siéecle,
son témoin et son acteur, le détrac-
teur aussi de ses formules.

Tiphaine Samoyault donne une
grande clarté, une grande intelli-
gence a ce parcours - ce qui en fait
une véritable lecture, au sens dune
réelle proposition et d'une aventure
pour le lecteur. Elle ne gomme pas
les complexités ou parfois les ambi-
guités de Roland Barthes, dont elle
montre combien elles sont liées a
sa nature, bien plus qu'explicables
par l'anecdote de circonstances par-
ticulieres. Les épisodes de L'année
1955 par exemple « sont importants
et doivent étre interprétés au plus
juste. IIs ne témoignent pas, comme
on le dit souvent, de la versatilité ou
de l'opportunisme de son person-
nage principal, mais bien plutot
d'un débat intérieur complexe tou-
chant en méme temps a son rapport
philosophique au marxisme et
a sa pensée de la littérature ».
Samoyault soutient l'arc d'une pro-
duction en apparence hétéroclite,
qui n'a cessé en réalité d'étre gui-
dée par un désir de démystification
des structures de pensée collec-
tives, et de préservation des agents
de désir individuels (tels les sémi-
naires construits sur un fantasme,
comme celui sur le roman). Cette
double dimension fait de Barthes
un observateur redoutable des pré-
sents successifs, en méme temps
que le farouche défenseur dune
affectivité reconnue comme partie
prenante de l'historicité de l'écrit.
En le relisant sous la plume de
Tiphaine Samoyault, c'est son actua-
lité corrosive qui nous frappe.

Roland Barthes « continu »

Le parcours mouvementé qu'on lit
est celui d'engagements ou de dé-
sengagements forts, affectifs autant
que reéfléchis, car toujours guidés
par un souci de justesse, souci
qui trouve sa résolution dans une
éthique de la forme : « Si la critique
n'est pas juste, elle engage force-
ment des gestes faux. » Cest ce
rapport de conséquence entre la
vie intérieure et les gestes posés,
entre la réflexion et l'action que
s'efforce de penser le texte biogra-
phique. Samoyault met en lumiere
tout ce pan intérieur dans lequel se
vit I'essentiel dune vie, et qui, pour
qui écrit, se révele parfois a force
de publications. Elle fait alterner le
caractere déclaratif de Barthes dans
ses énonceés et la réserve de sa per-
sonne dans la vie du monde et des
prises de position publiques, méme
si dans celle-ci aussi il sut prendre
fortement parti (pour Sartre, pour
Brecht, pour le théatre populaire de
Jean Vilar, pour l'indépendance de
I'Algérie, contre le régime du Géne-
ral de Gaulle). Contre le discontinu
du « dernier » Roland Barthes et
de ses avatars précédents, elle res-
taure un personnage continu, donc
intéegre : dont la réticence méme
a se laisser porter par une pensée
autre que la sienne faconne l'in-
tégrité. Il n'est pas indifférent a ce
titre qu'elle mentionne Jean-Pierre
Martin, qui « a bien montré, dans
Eloge de l'apostat, combien ces vies
sinueuses ou transfuges, marquées
par le revirement, la métamor-
phose ou le déplacement, pouvaient
aussi, contre toute attente, étre des

vies fideles ». Chez Barthes comme
chez Sartre, cette « propension a la
contradiction, a l'infléchissement,
a la correction [est] a mettre au
compte non dune faiblesse mais
d'une force de singularité de leur
pensée », d'une difficulté a s'aligner
a des pensées existantes, surtout
dogmatiques et destinées a rayer
les différences, dune disponibili-
té en revanche a 1'égard des idées
nouvelles, en particulier celles
mises en circulation par le partage
de l'amitié.

L'exercice difficile et périlleux de
toute écriture de vie - et sans doute,
de toute vie vécue - est de faire
sens a la fois des instants et de la
durée, de ne pas faire de celle-ci le
simple fond de ceux-la, de ceux-la
les points saillants qui mériteraient
seuls d'étre retenus au détriment
du mouvement continu qui les or-
ganise. Barthes est un sujet a la fois
privilégié et singulierement délicat
pour une telle reconstitution. Ce
que donne a lire ce Roland Barthes
est le meilleur de ce que l'on peut
escompter d'une biographie : a tra-
vers l'impact du climat familial, des
amitiés privées et des rencontres
intellectuelles et politiques, le
développement des idées, des in-
fluences et des lectures qui ont fait
de l'individu né en 1915 une figure
majeure du XXe siecle.
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