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Les révélations 
fondatrices de Lascaux
Par Sophie Ménard
BATAILLE À LASCAUX.  
COMMENT L’ART PRÉHISTORIQUE  
APPARUT AUX ENFANTS
de Daniel Fabre 
L’Échoppe, 143 p.

« Le génie c’est l’enfance retrouvée 
à volonté  », écrit Baudelaire. Le  
directeur d’études de la chaire d’An-
thropologie de l’Europe à l’École des 
Hautes Études en Sciences Sociales 
de Paris, Daniel Fabre, le prend 
au mot dans son essai Bataille à 
Lascaux, où il suit la trace d’une 
énigme, celle de la découverte par 
des enfants de la grotte de Lascaux. 
Or, c’est en anthropologue, plutôt 
qu’en archéologue, en historien 
de l’art pariétal ou en littéraire, 
qu’il entreprend de lire les docu-
ments et témoignages entourant 
l’invention du plus célèbre antre 
de France. Georges Bataille sert de 
témoin privilégié, lui qui est parti à 
la recherche de ce premier regard  
«  sacré  » posé sur les dessins de 
« l’homme de Lascaux » et qui pu-
blie en 1955 La Peinture préhistorique.  
Lascaux ou la naissance de l’art.

Relevant les multiples regards  
(religieux, archéologiques, philoso
phiques, poétiques) portés sur cet 
« autre de l’art » – défini par Fabre 
comme les productions artistiques 
de l’altérité (arts populaire, aliéné, 
primitif, enfantin, etc.), étrangères 
au champ institutionnel de l’art –, 
cet essai étudie « ce qui a rendu la 
découverte de l’art pariétal culturel-
lement possible ». L’anthropologue  
détaille les formes de réception 
à l’œuvre dans l’invention de la 
grotte  : tout d’abord, la réceptivité 
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des enfants qui recueillent d’un très 
lointain passé le premier «  signe 
sensible de notre présence dans 
l’univers  », dans les mots de Ba-
taille ; ensuite, celle de l’abbé Breuil 
qui, en archéologue et en prêtre, 
« culturalise », pourrait-on dire, la 
caverne en lui attribuant des mo-
dalités qui ressortissent à des lieux 
de dévotion ; enfin, celle de Bataille 
qui interprète les dessins comme 
des œuvres miraculeuses, dont la 
«  beauté incomparable et la sym-
pathie qu’elle[s] éveille[nt] en nous » 
communiquent « une émotion forte  
et intime ».

Les apparitions fondatrices

Surtout, Daniel Fabre fait l’hypo-
thèse originale et convaincante 
que la narration de la prospection 
inaugurale de la grotte de Lascaux 
ressemble en plusieurs points aux 
multiples récits d’apparitions ma-
riales qui se multiplient en Europe 
occidentale à partir des années 1850. 
Traquant les correspondances et 
coïncidences qui s’établissent entre 
les deux séquences narratives, il 
retrace les fils dramatiques et les 
scripts culturels qui organisent ces 
histoires d’une première communi-
cation avec des merveilles sacrées. 
Se manifestant à des enfants dans 
des lieux agrestes, les visions de 
l’art rupestre et de la Vierge Ma-
rie sont inévitablement contestées 
par la société des adultes, qui met 
cependant en place une série de 
médiations et d’expertises permet-
tant d’homologuer (ou d’invalider) 
le prodige et, à terme, de l’enclore 
dans le marché touristique. Au 
cœur de ce rapprochement fasci-
nant se trouvent les mêmes pro-
tagonistes principaux  : les enfants 
découvreurs, qui, dotés d’une acui-
té visuelle singulière, possèdent un 
état de réceptivité inouï. Mal initiés 
aux savoirs littératiens et sociaux 
du monde des adultes (pauvres et 
analphabètes, ils ne maîtrisent pas, 
pour la plupart, la langue officielle), 
ils évoluent dans une « marginalité 
culturelle  ». En revanche, ils sont, 
pour reprendre une terminologie 
lévi-straussienne, des sur-initiés 
aux révélations et mystères mira-

culeux  : l’ignorance et l’innocence 
sont la condition de l’accès à cet 
au-delà du réel. Cette capacité à 
voir l’image de la Vierge ou les 
formes de Lascaux rapproche par 
exemple Marcel Ravidat ou Jacques 
Marsal, deux des jeunes inven-
teurs de Lascaux, de Bernadette 
Soubirous, la célèbre visionnaire 
de Lourdes. Ainsi, les équivalences 
analogiques entre les miracles pa-
riétaux et mariaux, entre la cavité 
périgourdine et la grotte de Lourdes 
ou encore la caverne de la Nativité, 
ont pour effet de mettre en relief 
deux types d’origine et de sacré. 
On comprend pourquoi Bataille 
cherche à retrouver ce moment 
unique d’avant la domestication – 
qui est la contrepartie inévitable de 
la monumentalisation du lieu – de 
l’enchantement. Pour lui, la com-
munication des enfants avec les 
hommes préhistoriques et l’inven-
tion des arcanes de la grotte sont 
précisément «  la substance d’un 
sacré immanent qui confronte l’hu-
manité au mystère de son propre  
engendrement  ». L’auteur de l’His-
toire de l’œil saisit, avant tout autre, 
qu’à « Lascaux, l’humanité juvénile, 
la première fois, mesura l’étendue 
de sa richesse […], c’est-à-dire du 
pouvoir qu’elle avait d’atteindre 
l’inespéré, le merveilleux ». 

Ce don de voyance propre à la 
jeunesse intéresse particulière-
ment l’anthropologue qui, depuis 
plusieurs années, étudie la façon 
dont la société occidentale, avec 
ses rites et ses coutumes, fait les 
jeunes garçons, c’est-à-dire la ma-
nière dont notre culture pense 
l’accès à l’identité de genre. À par-
tir de l’analyse du rôle de la figure 
du dénicheur dans les «  invisibles 
initiations  », Daniel Fabre a mon-
tré, dans un article décisif paru en 
1986 dans L’Homme, « La Voie des 
oiseaux », que la trajectoire initia-
tique masculine emprunte souvent 
le chemin d’une identification du 
garçon à l’oiseau. Il s’agit pour le 
premier d’explorer les lisières du 
monde civilisé (landes, forêt), de re-
pérer des nids, de prendre les œufs 
et les oisillons, de s’initier ensuite 
au gazouillis des oiseaux – ce qui 

permet, par un processus d’imita-
tion, de maîtriser le sifflement et 
la langue des amoureux – et enfin 
de manier la plume/l’écriture. Ce 
parcours visant à réaliser l’appren-
tissage de la différence des sexes 
et des âges et à faire l’épreuve de 
la virilité s’enrichit désormais de 
la figure du découvreur. Allant 
à l’aventure, celui-ci ne fait pas, 
comme le dénicheur, l’ascension 
des arbres vers le ciel ; mais, au 
contraire, descend vers la terre, se 
faufile dans des failles géologiques, 
s’enfonce dans la noirceur souter-
raine en quête de périls et d’images 
originelles. Éblouis devant les mer-
veilles de l’art pariétal, les garçons 
trouvent et révèlent un trésor ines-
timable qui les confronte « à la ré-
vélation non révélée, foudroyante et 
vaine, de leur propre origine ». 

L’énigme de l’homme-oiseau

La vive réaction, faite de ravissement 
et d’illumination, qui se produit  
chez ces «  enfants qui voient  » 
captive Bataille  : provoqué par le 
raffinement et la virtuosité des 
représentations animales, l’émer-
veillement situe la grotte peinte 
«  au-delà de toute utilité pratique 
identifiable ». Ainsi, rejetant l’inter-
prétation, véhiculée par les préhis-
toriens, d’une visée utilitaire des 
images, l’écrivain fait de Lascaux le 
lieu d’une réalisation pleinement 
maîtrisée de l’art. Cette «  capacité 
même à faire œuvre » et ce « pou-
voir de représenter », au cœur des 
dessins rupestres et au centre de 
la démonstration de Bataille, font 
de l’homme de Lascaux le premier 
artiste ; celui qui, en plus de pos-
séder un savoir-faire technique 
(comme l’homme de Neandertal), 
ajoute « le sens de la dépense gra-
tuite, de l’exercice désintéressé, du 
labeur gracieux » ; soit l’homo lu-
dens (l’homme du jeu). Bataille, 
comme les enfants explorateurs, se  
fait visionnaire  : il voit à Lascaux 
une nouvelle anthropogonie.

Toutefois, s’il ouvre les yeux sur la 
virtuosité, il reste curieusement si
lencieux sur la signification d’une  
scène énigmatique : parmi la maes-
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d’apparition – racontées, écrites, re-
transcrites, inventées – et de leur 
expansion à des systèmes sémio-
tiques diversifiés comme l’essai 
artistique, l’article de journal ou de 
revue, la correspondance, le témoi-
gnage, l’œuvre littéraire (roman, 
nouvelle, poésie) qui ont des en-
jeux pragmatiques propres.

Par une efficace mise en relation 
érudite et documentée, Daniel 
Fabre fait ressortir un étonnant 
réseau de sens qui mobilise sa-
voirs littéraires, archéologiques, 
artistiques, religieux et philoso-
phiques, et surtout qui jette un 
éclairage anthropologique sur l’art 
préhistorique. Avant tout, il incite 
à appréhender, à travers les yeux 
de Bataille, l’importance de l’art et 
de l’interdit de l’inceste – dont la 
grotte exhibe la fascination et com-
munique la révélation – qui sont 
essentiels au « passage de l’animal 
à l’homme2 ».

Ce minutieux travail de corrélation, 
qui rappelle à certains égards celui 
de Lévi-Strauss dans ces «  petites 
mythologiques », permet à Fabre de 
consolider une sorte de méta-récit 
(ou d’arché-récit) de la découverte : 
l’histoire sainte ; la science du pas-
sé humain ; « l’homo sapiens inven-
teur de soi-même avec l’art » ; les 
aventuriers juvéniles qui s’initient 
à l’altérité des sexes et à la bonne 
distance entre soi et l’autre en pé-
nétrant dans la chapelle et l’antre 
de «  l’origine du monde » ; et, en-
fin, Bataille qui, par la médiation 
de la scène incestueuse terrée au 
creux de cette « mère-tragédie » du 
théâtre originel, descend lui aussi 
dans le « saint des saints ». Outre 
l’écriture sensible et maîtrisée qui 
parvient à tirer les nombreux fils 
de ces «  analogies saisissantes  », 
la force de la démonstration faite 
par l’anthropologue réside dans la 
mise au jour de cette narrativité 
canonique qui relie ces récits fon-
dateurs. À ce titre, si l’on voulait 
prolonger ces analyses déjà riches, 
on pourrait envisager, à partir des 
théories de la narratologie contem-
poraine, de l’intrigue et du storytel-
ling, une étude littéraire (à laquelle 
invite la présence de Bataille) des 
formes que prennent ces histoires 

tria des représentations animales 
gît et surgit, caché dans un puits re-
culé de la grotte, un homme-oiseau 
dessiné schématiquement qui, nu, 
ithyphallique et raidi (comme un 
mort), dresse son sexe devant un 
bison blessé aux entrailles. Les ré-
ticences manifestées par Bataille à 
l’égard de cette unique et singulière 
figure humaine sont le signe d’un 
mystère. Parcourant les sinueux  
chemins qui mènent l’écrivain à se  
confronter à l’imagerie souterraine,  
Daniel Fabre mobilise la célèbre ré-
flexion anthropologique sur l’énigme 
de Claude Lévi-Strauss et de Jean-
Pierre Vernant afin d’affirmer, après 
eux, que la réponse de l’énigme 
se situe dans l’inceste. L’indicible 
image (les viscères sont comme un  
sexe féminin hyperbolique) relate-
rait le drame incestueux, nœud de 
l’humanité, mais aussi – et d’abord 
– drame personnel de Bataille. Dès 
lors, la descente dans le puits de 
la grotte, qui est une Terre-Mère 
ou une Vierge Marie, n’est-elle  
pas également une manière pour 
Bataille et pour les jeunes garçons  
d’expérimenter non seulement 
une autre naissance, mais une  
entrée dans l’interdit maternel à  
travers une forme de fantasme 
d’auto-engendrement1 ? 

Bataille, 
comme les enfants découvreurs, 

se fait visionnaire : 
il voit à Lascaux 

une nouvelle anthropogonie.

1 On pourrait poursuivre l’interprétation en affirmant 
que les entrailles sont une métaphore de la grotte de 
Lascaux. Apparaît alors un jeu du dedans/dehors, du 
contenant/contenu  : semblables aux viscères conte-
nues dans la cavité abdominale du bison, le découvreur 
et le dessinateur, sis à l’intérieur de la grotte, «  in-

ventent » les dessins qui sont eux aussi contenus dans 
la grotte-contenant. Forme de mise en abyme, l’éviscé-
ration équivaudrait en quelque sorte à la découverte, 
révélant fatalement ce qui, de l’enclave maternelle ou 
géologique, est caché, enfoui, voire crypté.

2 Pour reprendre le titre du compte rendu que fait Ba-
taille des Structures élémentaires de la parenté de 
Lévi-Strauss, «  L’inceste et le passage de l’animal à 
l’homme », Critique, no 44, 1951, p. 43-61.


