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L.e collectionneur
de fictions

Par Chantal Ringuet

L'ATLAS DES FILMS DE GIOTTO
de Rober Racine

Boréal, 222 p.

Parmi I'ensemble des créateurs plu-
ridisciplinaires du Québec et du
Canada, Rober Racine se distingue
par son euvre remarquable qui
s'est déployée, au fil des décennies,
a travers différents médiums - arts
visuels, musique, danse, littérature
- tout en se mesurant aux plus
grands défis. De l'exécution des
Vexations d'Erik Satie 840 fois
consécutives (1978) a la récitation
ininterrompue du roman Salammbdé
dans le cadre dune performance

de quatorze heures au Musée des ROBER RACINE

beaux-arts du Canada (1980) ) de L'ATLAS DES FILMS DE GIOTTO
la réécriture de l'ceuvre entiére de

Flaubert a la réalisation du Terrain

du dictionnaire A/Z et des 1600 ' - :r
Pages-Miroir pendant quatorze ﬁ - el -
ans (1980-1994), Racine n'a cessé i

de repousser les limites de lart
avec brio. Avec L’Atlas des films
de Giotto (2015), supplément a la
trilogie que composent Le caur
de Mattingly (1999), L'ombre de
la terre (2002) et Les vautours de
Barcelone (2012), l'auctor demeure
fidele a sa signature : cet ouvrage
se caractérise par une rigueur
implacable et une originalité sur-
prenante. C'est que l'écrivain a
choisi de produire un texte qui, tout
en mettant a profit sa passion pour
l'astronomie et son penchant pour
la classification encyclopédique,
brouille les frontiéres entre les
meédiums et les genres, de maniere
a remettre en cause les parametres
de la lecture romanesque.
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Fictions de cinéma

L'Atlas se présente tel un vaste
répertoire cinématographique com-
posédeplus de 230 résumés de films
classés selon les 52 villes ou ils ont
étévisionnés. Ces villes ont un point
commun : elles « possedent toutes
des échantillons de sol lunaire rap-
portés par les astronautes lors
des missions Apollo 11, 12, 14, 15,
16 et 17 de 1969 a 1972 ». Dans sa
bréve présentation de l'ouvrage,
le protagoniste Giotto explique les
avoir vus durant ses nombreux
voyages en tant que pilote d'avion,
ou il transportait justement ces
échantillons lunaires dans différents
musées du monde qui souhaitaient
en faire l'acquisition. Dans ses temps
libres, Giotto - dont le prénom
rappelle a la fois celui d'un peintre
italien des X et XIve siecles et
celui dune sonde spatiale de
I'Agence spatiale européenne ayant
survolé la comeéte de Halley en mars
1986 - se consacrait a sa passion :
le cinéma. A la demande de sa fille
Gabriella, qui désire entendre le
récit de ces films, Giotto décide un
jour de regrouper l'ensemble des
notes quil a prises au fil des ans
apres chaque visionnement. Il en
résulte un livre d'histoire, a la fois
journal de bord et keepsake, qu'il
nomme atlas « parce que chaque
film est a l'image d'une carte géo-
graphique, une constellation, une
mer, un continent, un cours d'eay,
un lac, une riviere, une forét, un
pays, une ville, un quartier, une
rue, une maison et un étre vivant
que jai survolés un jour avant d'y
atterrir émerveille, curieux ». Cet
« atlas » est aussi un hommage
a son pére, un cartographe qui
a traduit en italien l'Atlas de la
photographie de la Lune de Lowey
et Puiseux, dont il récitait des pages
entieres a son fils a l'occasion de
promenades en voiture en Italie
dans les années 1930. Ce nom qui
évoque une classification rigou-
reuse associée a l'astronomie et a
I'histoire et la représentation exacte
d'une région géographique qualifie
un roman dont la forme fragmentaire
et inhabituelle se déploie tel un jeu.

A titre d'exemples, le film Sept
mouches et un ange, un drame
social russe de 1999 que Giotto a vu
a Chicago, porte sur la confrontation
entre des manifestants qui dénon-
cent la décision de la ville de Saint-
Pétersbourg de faire repeindre un
mur de limmeuble ou se trouve
l'appartement-musée de la poéte
Anna Akhmatova et les peintres
en batiment chargés de faire ce
travail. Ni a coté du ciel, drame
allemand de 1993 vu a Los Angeles,
dépeint le parcours de l'astronaute
et chorégraphe Sabine Werlach, la
premiére artiste en résidence a la
Station spatiale internationale. Sur
un ton différent, Le Dernier Couvre-
feu, qui s'inspire du musicien
Malcolm Goldstein, rapporte les der-
niers jours dun violoniste en téte
a téte avec « lundi, une pomme ;
mardi, une vache ;| mercredi, une
plante ; jeudi, un radis ; vendredi,
un grillon ;| samedi, un verre
d'eau, et dimanche, un nuage ». La
cohésion formelle aura pour effet
de semer le doute chez certains :
s'agit-il de films véritables ? Est-ce
bien un roman ? Mais le lecteur
aguerri se détrompera vite, certains
titres et descriptions de films ne
laissant planer aucun doute quant
a leur caractére invraisemblable :
c'est le cas de Tuer vous change ;
Lys ou grenade ? ; Jai I'dme réche ;
Le vent, la pluie, rien et Bienvenue,
ce dernier titre désignant une
comédie poétique et sentimentale
mexicaine de 1988 dans laquelle
une femme qui boit du champagne
« disparait et se retrouve dans une
bulle de sa coupe ».

Réinventer le genre romanesque

Entrer dans L'Atlas des films de
Giotto, c'est d'abord s'immiscer dans
un répertoire de films fictifs élaboré
avec un humour sarcastique et
parfois décapant, qui rappelle a
plusieurs égards l'humour british.
Pour y parvenir, il faut d'abord
accueillir le souhait de Giotto : « II
faudrait l'ouvrir au hasard. Lire
chaque film comme on regarde
par le hublot dun avion, calme,
immobile et en mouvement, scru-
tant avec attention la petite courbe

indigo qui file au-dessus du
monde. » Une fois que 1'on renonce
a en faire une lecture linéaire,
on se laisse entrainer dans cet
ouvrage qui joue incessamment
sur les frontieres entre réalité et
fiction, en intégrant des notices
de films qui s'apparentent de trés
preés a celles que l'on retrouve dans
les répertoires traditionnels de
cinéma : le titre, le pays d'origine
et I'année de réalisation ; l'aspect
visuel (N/B ou coul), la durée, le
genre et les noms des acteurs
principaux sont accompagnés
ici dun commentaire personnel,
des impressions du public et de
quelques images. Fait intéressant,
a lintérieur de ces notices loge
une autre « collection », les noms
des nombreux acteurs mentionnés
renvoyant presque tous a ceux
des crateres situés sur la face
visible de la Lune. Ici, L'Atlas fait
écho a Il'euvre dramatique Le
ceur de Mattingly, dans laquelle
le personnage Oxymoron « col-
lectionne des collectionneurs »
en attendant une éclipse totale
du soleil. Dailleurs, certaines
répliques adressées a Gabriella
dans cet ouvrage annoncent déja
L’Atlas : « Vous.. Vous qui savez
tous ces films, qui connaissez les
films par ceeur.. Regardez la.. il y
a un livre.. C'est le répertoire des..
le répertoire des films.. » ; « Parfois,
jai l'impression que la Terre est un
Atlas de la solitude, de la faim. Ce
qui revient au méme au fond. » Si
l'espace et le cinéma font tous deux
réver, c'est qu'ils entretiennent un
lien intrinseque, comme l'exprime
de belle maniére Giotto : « La Lune
est tres certainement le premier
écran de cinéma sur lequel ['étre
humain a projeté ses pensees ».

Associant le métier d'écrivain a l'art
du collectionneur, qu'il déploie ici
sous une forme inusitée, Racine
s'inscrit dans la postérité de Walter
Benjamin, a la fois en raison du
caractére grandiose et complexe
de son @uvre et de sa fagon parti-
culiére dincarner le type méme
du collectionneur, « ce mystérieux
genre d’homme qui peutdire:Je crois
a mon ame, la Chose ». La Chose,

75



76

Associant le meétier d'ecrivain
a l'art du collectionneuy,
qu'il déploie ici sous une forme inusitée,
Racine s'inscrit dans la posterite

de Walter Benjamin, a la fois en raison
du caractere grandiose et complexe
de son ccuvre et de sa facon particuliére
d'incarner le type méme
du collectionneur

c'est aussi I'objet tangible dont parle
Roland Barthes dans La préparation
du roman, celui qui transmet la
force dune réaction émotive qui,
elle, engendre un « moment de
verité », c'est-a-dire « la certitude
que ce que nous lisons est la vérité
(a été la vérité) ». Dans L'obvie et
I'obtus, Barthes utilisait I'expression
« sens obtus » pour décrire la
réaction émotive a l'image et aux
objets qu'elle contient, tout en se
demandant si cette réaction n'était
pas essentiellement liée au visuel
et au filmique « comme un état
qui se débarrasserait du langage
pour accéder a la signifiance ».
Si l'acte de la lecture ne peut se
mesurer a l'expérience frappante
quest linstantané de la vision
de l'objet artistique, Racine fait
pourtant le pari de transposer cet
instantané dans l'espace littéraire,
en le dépliant en une multiplicité
de fictions aux contours temporels
finement circonscrits. Sur ce plan,
la musique, autre passion de l'au-

teur, joue un réle décisif : le roman
se présente tel un long cycle de lieder
ou le synopsis est la mélodie, tandis
que les scenes principales et les
commentaires l'accompagnement
au piano. Tout se passe comme si
le lecteur était placé devant un
concentré de signifiance, qui doit
étre appréhendé comme une
collection de fragments cinéma-
tographiques dont le sens n‘advient
que si L'Atlas est envisagé comme
la partie finale du tout auquel il se
rattache, a savoir la trilogie qu'il
compléte. Ainsi, c'est au lecteur
quil revient de savoir appréhender
cette ®uvre dans son intégralité, en
s'assurant de capter ses nombreux
« gestes de cadrages » par le regard.

En ce sens, plus que les frontieres
de meédiums, des arts visuels a
la littérature, ce sont les fron-
tieres temporelles qui se trouvent
bousculées, causant ainsi le désar-
roi du lecteur. Deux mouvements
paralleles produisent cet événe-

ment : dune part, le déplacement
de lesthétique de l'euvre dart
dans l'espace littéraire ; de l'autre, le
resserrement maximal de la durée
des histoires racontées (@ ne pas
confondre avec la durée des films),
quisont décrites en quelques lignes.
De l'infiniment petit a l'infiniment
grand, les contraires se rejoignent
et s'accompagnent toujours chez
Racine : a cet égard, son Atlas ne
fait pas exception a la regle, car il
scelle le lien intergénérationnel
entre Giotto et sa fille Gabriella, tout
en se faisant le miroir de L’Atlas
de la photographie de la lune qui
relie Giotto a son propre pere. En
somme, on aurait tort d'envisager
cet ouvrage comme une simple
« performance » littéraire ou un
« objet de curiosité » qui résiste a
son lecteur. Si le roman est d'abord
et avant tout fiction, s'il exige une
véritable invention de la part de
son auteur, l'Atlas des films de
Giotto correspond sans nul doute a
ce genre.



