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Le Théâtre  
du Nouveau Monde, 
l’illusion et les barbares
Par Gilbert David 
LA DIVINE ILLUSION
Texte de Michel Marc Bouchard,  
mise en scène de Serge Denoncourt *

Il est ironique que la directrice gé-
nérale et artistique du Théâtre du 
Nouveau Monde ait juxtaposé, dans  
sa programmation 2015-2016, La di-
vi ne illusion, une création lisse et  
bien-pensante, et Pelléas et Mélisande,  
une réalisation fou dro y ante1 dont 
on peut estimer qu’elle a renvoyé 
aux oubliettes la plupart des 
pièces usinées qui plaisent tant 
aux abonnés du théâtre le plus 
subventionné du Québec. Mais  
ne nous y trompons pas : ce fut là 
l’exception qui est venue confirmer 
la règle et il y a fort à parier qu’on 
ne reverra pas de sitôt Christian 
Lapointe aux commandes d’une 
production sous le directorat Pintal,  
dont la fonction de manager à 
l’ancienne s’éternise comme si de 
rien n’était. Car, dans ce théâtre 
qui a déjà été le lieu d’un grand 
nombre de spectacles signifiants, la 
politique est désormais de se garder 
le plus possible d’inquiéter le 
public qu’on a conditionné à coup 
de spectacles joliment consensuels 
et gentiment superficiels, que les 
échotiers des mass-médias n’ont 
eu de cesse de porter aux nues.

La divine illusion au Théâtre du Nouveau Monde 
Photo : Yves Renaud
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Notre petit monde  
provincial d’hier à aujourd’hui

À côté de tant et tant de productions 
qui, à l’enseigne du TNM, ont sub-
stitué l’épate à la vision d’un art 
incisif et réfléchi, il faut faire une 
place à part à la dramaturgie de la 
pièce bien faite qui a pour insigne 
représentant Michel Marc Bouchard 
– quatre pièces créées au TNM à ce 
jour  ! Avec La divine illusion, on 
aura vite compris quels sont les 
ingrédients qui font recette dans la 
Belle Province de nos jours : un sujet 
croustillant (mais si bouleversant), 
une intrigue bien ficelée (c’est-
à-dire cousue de fil blanc), des  
personnages unidimensionnels (dé -
fendus par quelques vedettes), des 
dialogues piqués de bons mots 
(pour amuser la galerie) et une 
dénonciation ostentatoire et creuse 
d’un travers social (… ou deux : il y 
en a tant !).

La pièce prend prétexte d’un évé-
nement tiré de la chronique qui 
relate la cinquième tournée de 
Sarah Bernhardt au Québec en 
1905 et, plus particulièrement, les 
déclarations à l’emporte-pièce 
qu’el le tient aux journalistes dans 
sa suite du Château Frontenac le 
4 décembre. L’actrice française, 
cé lè bre à 61 ans pour ses rôles 
de Marguerite Gautier dans La 
dame aux camélias (Dumas fils) 
et d’Adrienne Lecouvreur dans la 
pièce éponyme (Scribe et Legouvé), 
s’en est prise vertement ce jour-
là aux Canadiens français  : « Vous 
avez un beau pays, mais c’est tout. 
Depuis vingt-cinq ans l’agriculture 
peut-être a prospéré, mais le reste ? 
[…] Vous avez progressé depuis vingt-
cinq ans mais en arrière. […] Vous 
êtes sous le joug du clergé. […] Vous 
lui devez ce progrès en arrière qui 
vous fait ressembler à la Turquie. » 
(L’Événement, 5 décembre 1905) – 
propos qui n’ont fait que braquer 
encore plus l’épiscopat qui avait 
toujours condamné les tournées de 
« la Divine » en sol québécois entre 
1880 et 1916. À partir de cet épisode 
– dont il réécrit passablement les 
propos recueillis par la presse de 
l’époque –, Bouchard invente à 

rebours une intrigue alambiquée 
qui fait intervenir un religieux en  
charge de deux séminaristes, 
quel ques ouvrières et un garçon 
exploités par un patron de manu-
facture (lequel s’est entiché de la 
vedette parisienne), ainsi que Sarah 
flanquée de son imprésario et d’une 
jeune comédienne de sa troupe.

À son habitude, l’auteur du Chemin 
des passes dangereuses assigne 
à chacun de ses fantoches une 
fonction et une seule, pour ensuite 
les mettre en relation selon un 
schéma parfaitement mécanique 
au terme duquel la société se voit 
dénoncée dans ce qu’elle aurait de 
plus exécrable. C’est ainsi que, par 
un enchaînement inexorable, tout 
va se combiner avec l’exactitude 
d’un tic-tac d’horlogerie. Au départ, 
il y a donc ces deux séminaristes 
de moins de 18 ans que tout sépare : 
Michaud, un garçon cultivé issu 
d’une famille aisée, et Talbot, le gars 
du peuple ; ce dernier est le fils aîné 
d’une simple ouvrière, pauvre et 
veuve de surcroît, et frère du jeune 
Léo, lesquels travaillent l’une et 
l’autre pour un Patron (sans nom 
propre) dans une usine à chaussures 
où les vapeurs nocives d’une colle 
à semelles vont, le moment venu, 
réclamer sa vie au garçon à qui la loi 
interdit pourtant d’y être employé… 
Sortons nos mouchoirs !

Comme si la lourdeur des rouages 
mis en place n’était pas suffisante, 
nos deux séminaristes se voient 
bientôt confier la tâche de remettre 
à Sarah Bernhardt une lettre par 
laquelle l’archevêque lui signifie 
son interdiction de jouer, donnant 
l’occasion à Michaud, qui n’écoute 
jamais que sa passion pour le 
théâtre, de baratiner l’actrice en 
lui confiant ses intentions d’écrire 
une pièce pour elle, dont la trame 
– pure coïncidence, évidemment 
– exploitera le dilemme devant 
lequel se retrouve Talbot, dont 
les révélations concernant les 
agissements d’un prêtre pédophile 
risquent de discréditer le clergé à 
jamais. Et le meilleur est encore à 
venir  : pour amadouer Talbot qui 
s’en est pris violemment à ce prêtre 
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Monia Chokri dans Peepshow
Photo : Caroline Laberge

abuseur, les autorités du collège 
ont non seulement donné leur 
aval à son inscription précipitée 
au séminaire, mais se sont gardées 
de l’accuser du vol de couverts en 
argent, qu’à son tour il remet à 
sa mère vivant dans l’indigence. 
Or cette apparente bienveillance 
cléricale s’avère être un piège 
à retardement puisque le frère 
Casgrain en fera l’instrument d’un 
chantage en menaçant Talbot de 
l’accuser d’avoir volé ces couverts 
s’il ne se rétracte pas concernant le 
curé prédateur dont il a lui-même 
été une victime… Cet entrelacs 
de relations toxiques se précipite 
vers l’abîme de la prédestination  : 
Sarah Bernhardt est, comme par 
hasard, témoin de la mort de Léo, 
12 ans, lors de sa visite impromptue 
à l’usine de chaussures et elle 
enjoint Michaud de s’emparer de 
ce drame pour la pièce qu’il lui 
destine  ; ce dernier n’est pas en 
reste en faisant signer au pédophile 
une lettre d’aveu qu’il offre à Talbot 
pour confondre son agresseur, 
mais contre toute attente le jeune 
homme abusé choisit de poursuivre 
ses études au séminaire. La pièce se 
termine avec l’annonce du suicide 
du frère Casgrain et la remise 
de son manuscrit par Michaud à 
Talbot, qui en commence la lecture 
à haute voix. Noir.

D’Eugène Scribe  
à Michel Marc Bouchard en 
passant par Gratien Gélinas

Il est pour le moins troublant qu’une  
pièce qui a recours à d’aussi gros-
ses ficelles ait été reçue comme 
une réussite sans pareille, alors 
qu’elle prend ses marques dans 
une dramaturgie datée qui re-
monte à Eugène Scribe et dont le  
plus notable représentant au Québec  
aura été Gratien Gélinas. Faut-il 
ajouter que cette formule a été 
discréditée par les auteurs de  
la modernité (notamment Maeterlinck,  
Strindberg, Tchekhov et Pirandello) 
et que toute tentative de s’écarter 
des questions dont celle-ci est la  
dépositaire ou de se refuser à en 
dépasser les orientations constitue  
un choix régressif  ? La pièce bien  
faite présente en effet un cane vas  

composé de multiples rebondis-
sements destinés à tenir le public 
en haleine, et est construite à 
partir de la fin où loge la morale 
de l’histoire  :  «  C’est l’occasion 
pour l’auteur (ou son délégué, le 
raisonneur) d’amener quelques 
bril lantes formules ou profondes 
réflexions. C’est le repère de l’idéo-
logie par excellence, laquelle prend 
la forme de vérités générales 
et inoffensives.  » (Patrice Pavis, 
Dictionnaire du théâtre)

En fait de raisonneur, La divine 
illusion nous soumet à la vision de  
Michaud, toujours prêt à verser ses  
observations dans son cahier de  
notes : le lyrique et idéaliste sé mi-
nariste auquel Bouchard délègue  
la responsabilité d’être le véritable 
auteur de la pièce en train de 
se dérouler signifie ainsi sa dé-
mission face au public réel. 
Bouchard alias Michaud occupe 
ainsi commodément la position en 
surplomb nécessaire pour dire ses 
quatre vérités au public… de 1905 
(la voilà, l’illusion  !)  : l’exploitation 
des ouvriers, la misère du peuple, 
la mort d’enfants en usine, l’obs-
curantisme et la pédophilie des 
clercs, toutes choses que le théâtre 
aurait pour mission supérieure 
de dénoncer, comme aux beaux 
jours du « théâtre social » dont on 
nous sert une version caricaturale, 
saturée de tirades racoleuses. Dès 
lors, on voudra bien m’expliquer en 
quoi le public s’est senti interpellé 
par les cibles faciles de cette pièce, 
car, dans cette entreprise qui exhibe 
diverses manières d’enfoncer des 
portes ouvertes, le résultat net est 
de donner bonne conscience à 
tout un chacun, avec en prime la 
satisfaction d’avoir passé une bien 
agréable soirée au théâtre. 

N’est-il pas de la responsabilité 
de l’auteur de ménager à ses 
personnages une liberté sensible 
et de bien se garder de les trans-
former en serviles porte-paroles 
de ses idées, fussent-elles compas-
sionnelles ? Or tout chez Bouchard 
est le résultat d’un calcul, d’un  
contrôle maniaque de ses person-
nages-pions en ménageant tous 
les effets attendus de leur fausseté 

constitutive. Il existe certes des 
pièces qui ont la prétention de faire 
du personnage un être humain 
à part entière, mais c’est là une 
illusion qui n’a rien de divin et 
qui perpétue une conception 
le plus souvent superficielle de 
l’existence – à l’image de ces 
séries télévisuelles si friandes de 
poncifs et de psychologie à rabais. 
En passant, il aura fallu tout le 
génie d’un Thomas Ostermeier 
pour actualiser, par exemple, les 
drames bavards d’un Ibsen. Face à 
La divine illusion, Serge Denoncourt 
campe pour sa part sur les trucs 
d’un faiseur de théâtre culinaire 
et il s’amuse visiblement à diriger 
une équipe d’acteurs qui endossent 
avec entrain tous les artifices de 
créatures vouées à la défense et à 
l’illustration d’un prêchi-prêcha.

Et si le TNM (re-)devenait  
un théâtre vraiment en prise 
sur le monde actuel ? 

Pour un théâtre comme le TNM 
qui veut s’assurer que le public 
comprenne absolument tout de 
peur de menacer sa tranquillité 
d’esprit, il est pour ainsi dire pri  -
mordial de lui offrir des productions 
«  accessibles  » ou bon-chic-
bon-genre. Ce faisant, on étend 
l’idéologie du relativisme par lequel  
tout un pan de la production 
culturelle et médiatique insinue 
que « tout se vaut » et qu’il n’existe 
pas de différence entre ce que 
l’histoire du théâtre occidental 
nous a légué d’œuvres majeures et 
le tout-venant de l’offre courante 
de l’industrie culturelle. On com-
prend mieux pourquoi le TNM se 
tient loin des textes de Falk Richter, 
d’Elfriede Jelinek, de Martin Crimp 
et de tant d’autres (y compris 
nombre de dramaturges du Québec 
qu’il ignore effrontément ou voue  
au régime minceur  : Jovette 
Marchessault, Larry Tremblay, 
Carole Fréchette, Daniel Danis, 
Évelyne de la Chenelière, Olivier 
Choinière)  : c’est qu’ils abordent 
avec lucidité et profondeur de vue 
les complexités du monde actuel.

L’écrivain italien Alessandro Baricco  
attribue, dans Les barbares, l’ori-
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gine de ce déni de toute valeur 
distinctive non pas à un complot 
ourdi par une mafia d’affairistes, 
mais à une mutation beaucoup 
plus radicale qui substitue un type 
de qualité à celui hérité du passé : 
« Aujourd’hui, écrit-il, la langue du 
monde se forme indéniablement 
à la télévision, au cinéma, dans la 
publicité, dans les chansons, peut-
être dans la presse. […] Elle est faite 
d’un lexique, d’une certaine idée 
du rythme, d’une collection de 
séquences émotives standard, de 
quelques tabous, d’une idée précise 
de vitesse, d’une géographie de 
caractères. » Selon lui, « l’idée que 
comprendre et savoir signifient 
pénétrer en profondeur ce que 
nous étudions, jusqu’à en atteindre 
l’essence, est une belle idée qui est 
en train de mourir ».

Et c’est ici qu’il y a lieu d’interpeller 
les instances gouvernementales 
chargées de distribuer des fonds 
publics quand elles continuent de  
pratiquer une politique relativiste, 
en se contentant de reconduire 
mé caniquement leur appui finan-
cier à des théâtres qui surfent sur 
l’air du temps en proposant des 
programmations éclectiques et ron-
ronnantes, si typiques d’un mode 
de production que l’écrivaine 
Virginia Woolf qualifiait de mid-
dlebrow, à savoir une approche 
pseudo-artistique qui combine la 
sentimentalité, la complaisance 
petite-bourgeoise pour les succé-
danés et l’impudence de faire passer 
des vessies pour des lanternes. 
Dois-je préciser que le choix d’un 
répertoire réputé est une chose et la 
manière de le représenter tout autre 
chose  ? Ajoutez-y la pré tention 
d’être une institution phare, et vous 
n’aurez aucune peine à reconnaître 
la recherche à tout prix du succès 
qui tient lieu de conscience au TNM 
depuis trop longtemps.
* LA DIVINE ILLUSION. Texte de Michel Marc Bouchard, 
mise en scène de Serge Denoncourt, décor de Guillaume 
Lord, costumes de François Barbeau, éclairages de Martin 
Labrecque, musique de Laurier Rajotte. Avec Mikhaïl 
Ahooja, Simon Beaulé-Bulman, Annick Bergeron, 
Luc Bourgeois, Éric Bruneau, Anne-Marie Cadieux, 
Louise Cardinal, Lévi Doré, Gérald Gagnon, Marie-Pier 
Labrecque, Dominique Leduc. Production du Théâtre du 
Nouveau Monde, du 10 novembre au 12 décembre 2015, 
et en tournée à travers le Québec en 2016.

1 Voir la critique par Sylvain Lavoie de cette production, 
parue en ligne le 20 janvier 2016 sur le site de Spirale  : 
http ://www.spiralemagazine.com/article-dune-
publication/un-theatre-reve
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